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Un maestro de li-
teratura le advirti6
el afio pasado a Ia
hija menor de un
gran amigo mio que
su examen final versaria so-
bre Cien anos de soledad.
La chica se asust6, con to-
da la razén, no solo por-
que no habia lefdo el li-
bro, sino porque estaba pen-
diente de otras materias
mas graves. Por fortuna, su
padre tiene una formacion
literaria muy seria y un ins-
tinto poético como pocos,
y la sometié a una prepara:
cibn tan intensa que, sin
duda, llegb al examen me-
jor armada que su maestro,
Sin embargo, éste le hizo
una pregunta imprevista:
qué significa la letra al
revés en el titulo de Cien
anos de soledad. Se refe-
ria a la edicion de Buenos
Aires, cuya portada fue he-
cha por el pintor Vicente
Rojo con una letra inver-
tida, porque asi lo indi-
c6 su absoluta y sobera-
na inspiracién. La chica,
por supuesto, no supo qué
con‘estar. Vicente Rojo me
dijo, cuando se lo con-
té que tampoco él lo hubie-
ra sabido.

Ese mismo ano, mi hfjo
Gonzalo tuvo que contes-
tar un cuestionario de lite-
ratura elaborado en Lon-
dres un examen de
admision. Una de las pre-
guntas pretendia establecer
cuil era el simbolo del gallo
en El coronel no tiene quien
le escriba. Gonzalo, que co-

S

La poesia al -
alcance de los nifnos

noce muy bien el estilo de
su casa, no pudo resistir
la tentacion de tomarle el
pelo a aquel sabio remoto,
y contestd: “‘es el gallo de
los huevos de oro'. Mas
tarde supimos que quien ob-
fuvo la mejor nota fue el
alumno que contestd, como
s¢ lo habia ensenado el
maestro, que el gallo del co-
ronel era el simbolo de la
fuerza popular reprimida.
Cuando lo supe me alegré,
una vez mas, de mi buena
estrella politica, pues el
final que yo habia pensado
jpara ese libro, ¥y que cambié
a Ultima hora, era que el
coronel le torciera el pes-
cuezo al gallo e hiciera con
el una sopa de protesta,
Desde hace anos coleccio-
no esta perlas con que los
malos maestros de literatu-
ra pervierten a los ninos.
Conozco uno de muy buena
fe para quien laabuela desal-
mada, gorda y voraz, que
explota a la cindida Eréndi-
ra para cobrarse una deu-
da, es el simbolo del capi-
talismo insaciable. Un
maestro catélico enseniaba
que la subida al cielo de
Remedios la bella era una
transposicién poética de la
ascension en cuerpo y al-
ma de la Virgen Maria.

Otro dicto una clise com-
pleta sobre Mr., Herbert,
un personaje de algin cuen-
to mio que le resuelve pro-
blemas a todo el mundo
y reparte dineros a ma-
nos llenas, “Es una her-
mosa metifora de Dios", di-
jo el maestro. Dos criticos
de Barcelona me'sorprendie-
ron con el descubrimiento
de que El otono del pa-
triarca tenfa la misma es-
tructura del tercer con-
cierto de piano de Bela
Bartok. Esto me causo una
gran alegria por la admira-
ciébn que le tengo a Bela
Bartok, y en especial a ese
concierto, pero todavia no
he podido entender las ana-
logfas de aquellos dos cri-
ticos, Un profesor de lite-
ratura de la Escuela de Le-
tras de La Habana destina-
ba muchas horas al analisis
de Cien arios de soledad, y
llegaba a la conclusion —ha-
lagadora y deprimente al
mismo tiempo— de que
no ofrecia ninguna solucién,
Lo cual termind de conven-
cerme de que la mania
interpretativa termina por
ser a la larga una nueva
forma de ficcion que a ve-
ces encalla en el disparate,
Debo ser un lector muy
ingenuo, porque nunca he

pensado que los novelistas
quieran decir mas de lo que
dicen, Cuando Franz Kaf-
ka dice que Gregorio Sam-
sa despertd una mafiana
convertido en un gigan-
tesco insecto, no me parece
que eso sea el simbolo de
nada, y lo Gnico que me
ha intrigado siempre es qué
clase de animal pudo haber
sido, Creo que hubo en rea-
lidad un tiempo en que las
alfombras volaban y habfa
genios prisioneros dentro
de las botellas. Creo que
la burra de Balaam ha-
blé —como lo dice la Bi-
blia— y lo Gnico lamenta-
ble es que no se hubiera gra-
bado su voz, y creo que
Josué derribo las murallas
de Jerico con el poder de
sus trompetas, y lo fnico
lamentable es que nadie hu-
biera transcrito su musica
de demolicion. Creo, en
fin, que el Licenciado Vi-
driera —de Cervantes— era
en realidad de vidrio, como
él lo crefa en su locura, y
creo de veras en la jubilo-
sa verdad de que Gargan-
tha se orinaba a torrentes
sobre las catedrales de Pa-
ris. Mas aiin: creo que otros
prodigios similares siguen
ocurriendo, y que si no
los vemos es en gran par-

te porque nos lo impide
el racionalismo oscurant's
ta que nos inculcaron los
malos profesores de litera
tura.

Tengo un gran respeto,
y sobre todo un gran c&
rifio, por el oficio de maes-
tro, y por eso me duele que
ellos también sean victimas
de un sistema de ensefianza
que los induce a decir ton-
terfas. Uno de mis sered
inolvidables es la maestra
que me enseio a leer @
los cinco anos. Era una
muchacha bella y sabia que
no pretendia saber de
lo que podia, y era ademés
tan joven que con el tiem-
po ha terminado Fpoer ser
menor que yo. Fu
quien nos lefa en clases
los primeros poemas que
me pudrieron el seso P&
ra siempre. Recuerdo cof
la misma gratitud al pro-
fesor de literatura del
chillerato, un hombre mo-
desto y prudente que nos
llevaba por el laberinto de
los buenos libros sin inter-
pretaciones rebuscadas. Es
te método nos permitfa a
sus alumnos una particips
cibn més personal y libre
en el prodigio de la po€
sfa. En sintesis, un curso
de literatura no deberia
ser mucho mas que una
buena gufa de lecturas.
Cualquier otra pretension
no sirve para nada m&
que para asustar a los mi-
@os. Creo yo, aqui en 1a
trastienda.

(Gabriel Garcia Marquez)

El trotar de
las ratas

Pudo haberse tratado de una
broma, pero no.

El enfrentamiento de la Plaza
Bolognesi entre 1a PIP y la Guar-
dia Civil era en serio. De todos
modos, mas alli de los editoria-
les criticos, de censura y razona-
miento sosegado sobre lo que no
deberia ser, el clinch de la Bo-
lognesi no dejo de ser una mues-
tra de eficacia.

La prontitud con que la Plaza
se lleno de patrulleros, land
rovers, metralletas y miradas
chocantes fue todo un desplie-
gue de agilidad y ejercicio teeni-
co.

Parecia, en efecto, tratarse de
un simulacro de combate. Y, sin
embargo, la sorpresa de los cu-
riosos —sin duda a Lima le sobra
plblico pero carece de especlicu-
los publicos— se tomn6 mayiscu-
la cusndo la sospecha se hizo
evidencia: si, era un combate.

Como todss las cosss complica-
das, el problems se origind en

una nimiedad. Claro que éstapo
es sino una forma de ver las co-
sas, Generalmente, las nimieda-
des simbolizan gravedades.

Los divorcios pueden comenzar
en un deficit de sal en el arroz,
las guerras internacionales en el
olvido burocratico de una invi-
tacion para la recepcion en la
embajada y las guerras civiles en
una bomrachera. Recuérdese la
tragedia del Estadio Nacional de
1964: combine usted un mal
drbitro con un espectador dema-
siado entusiasta, ponga un poco
de gas lacrimogeno en el sitio y
el momento adecuados y obten-
dra unos trescientos muertos.

Generalmente, los caddveres lo
son por un pelo: si no fuera por-
que... nada hubiera sucedido. Y
sin embargo, cadéveres, hay.

Por ejemplo el del microbis del
jueves sangriento, cuando tam-
bién se cuadraron frente a frente
los patrulleros y los land rovers.
Ese cadiver, ay, sigue muriendo

José Maria Salcedo

Las pdginas policiales

en el desamparo de la madre de
ese pescador al que, si hubiera
tomado el microbis unos cinco
minutos después, nada le hubie-
ra sucedido. 3 :
Todo esto podria ser hasta co-
mico si no fuera demasiado tragi-
co: en nuestra ciudad, la diferen-
cia entre la vida y la muerte pue-
de depender de cuan ripido tran-
site un microbis. Ello seria mas
o menos normal, por problemas
de trifico, Nuestra originalidad
consiste en que el problema deri-
va de los encargados de dirigirel
trafico,y no solo el de los sema-
foros, las avenidas preferenciales
y los excesos de velocidad, sino
de ese otro gran trafico que se
suele llamar orden publico.
Como también regidas por las
famosas leyes del mercado,
nuestras instituciones policiales
compiten entre si. Contralo que
pudiera parecer, en ningin caso
se beneficia el piblico, Desde
luego, mis en el segundo caso

que en el primero. Por lo gene-
ral, éste significa un alza de pre-
cios. Con el otro, se puede estar
usted jugando un sonoro balazo
nocturno mientras transita por
la Plaza Bolognesi sin otro afan
de delincuencia que no seallegar
a su casa después de trabajar.

L en un semiforo de¢ Lima, un p3-

—

Se supone que la eficacia del
desplie;.le movilizador de la Pla-
za Bolognesi deberia emplearse
en otros menesteres en lugar de
servir para que las paginas poli-
ciales sean protagonizadas porla
propia policia. Hay en todo esto
una suerte de espiritu de cuerpo
francamente peligroso, para los
cuerpos policiales y para” los
cuerpos de los ciudadan os comu-
nes v comientes. El espiritu de
cuerpo obliga,por ejemplo,a que
las faltas de alguno de sus miem-
bros se oculten siempre en el
anonimato v la impunidad.

Y es que, para algunos, las ins-
tituciones de orden publico, po-
co tienen que ver con el publi-
co. Mientras se siga pensando de
este modo, la gente de la calle se
seguira agolpando cada vez que

trullero v un land rover se safm
disputando el privilegio de ven-

cer el semforo con mayor rapi-

dez.
______.—-I
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Esta pequena pero signi-

ficativa historia de Ia-

drones y celadores (a ve-

L\ o se confunden) empe-

z0 hace once afios, Ayer

30 de mayo, debimos recordar

otro aniversario del comienzo,

cuando temblb Ia tierra v mu-

rieron tantos miles de peruanos.

Muchos mis quedaron irremedia-

blemente enfermos, Invilidos o

heredados; algunos —lo me-

NOs— resultaron humillantemen:
te ricos.

Es clerto que en 1970, como

Y, careciamos de un eficaz y
Suficiente sistema de respuesta
Sontra los desastres naturales.
Todo debid Improvisarse, hasta
el mismo delito. Sin embargo,
Ia myuda exterior fue enorme:
algunos palses nos enviaron dine-
ro; otros, costosas herramientas;
uno, Cuba, sangre de su pueblo.

Pero no hay caos perfecto.
Pronto, el goblerno de entonces
organizé un Comité Naclonal de
Emergencia, presidido por el mi-
nistro de Salud. Luego se inven-
taron anagramas cuyos descifra-
mientos se han perdido: CRYR-
ZA, ORDEZA y ORDENOR-
CENTRO, siglas de organismos
estatales que debleron procurar
el auxilio y la reconstruccion del
departamento de Ancash. Una
entidad sucedlo a la otra; la ter-
cera aun existe. Peligrosamente,
ahora se trata de averiguar qué
hicieron.

Mucha debio de ser la fama de
la reconstruccion para que la ma-
yoria del Senado accediera a In-
vestigarla. El 25 de setiembre 0}-
timo, en un oscuro salon del Pa-
lacio Legislativo —¢l nombre es
garrafal—, siete senadores instala-
ron la Comision Investigadora de
las Inversiones hechas por
CRYRZA, ORDEZA y ORDE-
NORCENTRO. Con  larga
paciencia iniciaron su trabajo;
oficiaron a entidades publicas y
a embajadas, entrevistaron a fun-
cionarios cesantes y visitaron nu-
merosos lugares dafados por el
sismo; juntaron pruebas y —lo
grave— faltas de pruebas. Hace
tres semanas, publicaron su pri-
mer informe.

En su introduccion, el docu-
mento dice: “‘Se ha determinado
la existencia de negligencia e
Irresponsabilidad en el manejo
de la buena marcha y la adminis-
tracion de los organos investiga-
dos. También es resaltable que se
han detectado ‘obras fantasmas’,
que fueron publicitadas —con fo-
tografias falsas— como obras he-
chas, pero que en realidad nunca
fueron concluidas, aunque si se
hicieron los gastos respectivos.
Es sumamente preocupante el
manejo que tuvieron las donacio-
nes (. . .) cuyo fin se descono-
ce”. Se desconoce, pero sé s0s
pecha.

EN UN PAIS DE LAS
MARAVILLAS. ..

Pronto, los diarios publicaron
algunas de las conclusiones,
sin duda maravillosas: la desana-
ricion de hospitales de camps-
fia, de aviones v de helicopteros,
por ejemplo, y sobre estas sor-
presas se especulo. Sin embargo,
el informe de la comision contie-
ne denuncias realmente graves.

Hace un tiempo circuld un fo-
lieto gue llustra numerosas obfras

“Terremoto,
erdon y olvid

Victor Hurtado

Errar es humano; perdonar es peruano. La Santa Biblia dice. "'Es de Yavé el tener
misericordia y el perdonar' (Daniel 9,9) y " Quién puede perdonar pecados sino
“Téfo Dios?" (Lucas 5, 21). Empero, eso fue antaiio; hoy puede afirmarse que el
.St:rror ¥ los peruanos cogestionamos ya, tas con tas, el divino reparto del perdon.
(Como logramos ese sublime status? Gracias a la continua proximidad con el delito;
con el gran delito. Nuestro incorregible espiritu de misericordia nos ha acercado al
cielo, mas eficientemente que varios aiios de reactivacion econémica, Ahora, el
Serior (o el destino), que no envidia, nos regala otra jugosa circunstancia : saber qué
ocurrio con las donaciones llegadas a causa del terremorto de 1970. Como siempre, si

construidas a causa del sismo;
distraidamente, alguien habra
visto alll las fotografias de la
soleada piscigranja (criadero de
peces) de Marcara; su portico,
sus estanques y sus laboriosos
técnicos. Desgraciadamente, esa
obra no existe; las fotos corres-
ponden a la piscigranja de Hua-
raz. En Marcard solo hay cimlen-
tos abandonados e indignacion
por la estafa.

Al rehacer el mercado de Car-
huaz, se proyecto la edificacion
de una camara frigorifica, Se pa-
g0 el costo. Ahora, afios después,
solo falta construirla.

Por similar falta de coordina-
clon, se abond integramente el
levantamiento de un complejo
deportivo en Yungay. Estd In-
concluso.

Hay cierto desapego entre la
realidad y los nimeros-en el
asunto de las “casas rusas” (do-
nadas por la URSS) de Yungay.
La donaclon dice “‘cien casas'';
la obtusa realidad, “noventa'.

Parecido desamor enclerra la
carretera que existe (que debe
existir) entre Conococha y Re-
cuay. Consta el pago de su pavi-
mentacion; no, su pavimenta-
cion.

Los vecinos de Chiquiin te-
nfan un teatro, pero resultd
maltrecho por el sismo. Llega-
ron entonces los reconstructo-
res y echaron abajo el teatro,
Empero, ofrecleron levantar,
en el mismo sitio, un centro ef-
vico, Esta oferta Infinita ha'con-
tribuldo mucho a la edificacion

_ moral (ya.que no (fsica) de Chi-

quiéin En eghe bello pueblo habl-

tubao delito, ;habra perdon?

ta todavia la esperanza, que es,
como la fe y la caridad, una de
las virtudes teologales.

La comlsion informa: “Se ha
verificado que han existido
donaciones de pafses solldarios,
pero que éstas no han llegado en
toda su magnitud a los verdade-
ros damnificados”. En el mismo
y triste sentido, “El Comercio"
publico declaraciones de un
miembro de la Cruz Roja Perua-
na; &l sostuvo que gran parte de
los donativos de Ia Cruz Roja In-
ternaclonal. no beneficio a los
dnmnu‘ll:ados “porque no llego
a 5u destino. Nuneca hubo una
respuesta sobre la utilizacion o
paradero de los valiosos auxilios
canalizados por la Cruz Roja"
(16 de mayo).

Al dia sigulente, el mismo dia-
rio informo que se produjo un
enorme negociado con los terre-
nos del casco urbano de Huaraz.
Expropiados esos lotes, no fue-
ron luego entregados a quienes
lo perdieron todo, sino a *'perso-
nas ajenas al departamento y que
nunca fueron damnificadas por
el sismo”. Nadle ha desmentido
esa nota

El famoso caso de los aviones,
helicopteros y hospitales de cam-
pafia parece cliro, Algunos apa-

ratos fueron dados de baja, otros

s¢ perdieron; los restantes, sin
embargo, pertenecen a la Fuerza
Aérea. Lo mismo ocurrlé con los
hospitales "“asignados™ ahora al
Ejército. jPor qué? jSufrieron
algln terremoto las instituclones
tutelares? ;Cuiintos aviones, he-
licopteros y hospliales tiene aho-
ra Defensa Civii?

v

El informe de la comision sena-
torial asevera que “‘se han hecho
obras exceslvamente sobredi-
mensionadas (este adjetivo es
bien peruano. V.H.). Esto puede
justificarse como imprevision o
como ‘conveniencla’ para la co-
locacion de equipos en la realiza-
clon de dichas obras”. En parte,
eso se reflere al formidable “ca-
rrusel” perpetrado con maquina-
rias, seglin denuncias llegadas a
la comision. Un ejemplo: algu-
nos camiones llegaban a Huaraz
¥ eran depositados; luego, manos
amigas robaban piezas esenciales
de los vehiculos; éstos, declara-
dos luego inservibles, eran rema-
tados; los compraban quienes ro-
baron las piezas. Otro caso: se
adquirfa maquinaria usada, pero
a precio de nueva (un negoclo);
luego, se la mandaba a reparar,
Iincesantemente, a un mismo ta-
ller amigo (dos negocios); final-

mente, se la vendia como chata- |

mma (tres negocios). A veces el
tercero no era rentable; enlon-
ces, simplemente, se dejaba oxi-
dar la maquinaria. En Huaraz y
en otros puntos existen vistosos
cementerios de chatarra.

La comision resume: ‘Lo
Invertido en la zona afectada por
¢l sismo estd muy por encima de
lo que en realidad representan
las obras ejecutadas”.

MITOLOGIA Y JUSTICIA

Lucho Barrios v las auditorias
rigen el Pantedn criollo. Ahora
blen: Luls Barrlos Martinez es,
con Justicla, un fdolo; las audito-
rias, en cambio, nunca serian mas

que un mito. Hay en esto (digs-
mos) una Iglesia oficial: la Con-
tralorfa General de Ia Repiblica,
y unos cultos privados: las em-
presas auditoras, Los fieles so-
mos todos los peruanos,

Los organismos encargados de
rehabilitar la zona del terremoto
pldieron y, porsupuesto, obtu-
vieron auditorias que no halla
ron misterlos. Sin embargo, la
comision, herejemente, escribe:
“Las auditorfas practicadas has-
ta la fecha dejan mlucho que de-
sear y no conllevan (el sentido
alribuldo a este verbo tamblén
es aborigen. V.H.) a concluslo-
nes efectivas. La auditor(a prac-
tcada para el perfodo 1970
1978 es solamente un Informe
descriptivo; faltu reallzar el ana-
lisis operacional”, Vale decir: no
sirven.

En el resto de la documenta-
clon parece que reinase un aca-
bado desorden. La honorable co-
mision afirma: *No son ublea-
dos documentos que sustenten
Importantes gastos". Pero el de-
sorden es una forma de organiza-
clon, en la que unos medran. El
caos es una manera deliberada
de organizar y mantener el po-
der; ademas, implde o dificulta
toda Investigacion. Ejemplo: un
jefe del Comité Naclonal de
Emergencla declara que clerta
documentacion muy importan-
te ‘‘se encuentra debidamente ar-
chivada en el Ministerio de Sa-
lud"”, Al dfa sigulente, un vocero
de la direcclon superior de ese
ministerio asegura que en éste
“no existe ninguna documenta-
cibn de recepcion de donativos
Intermacionales enviados a rafz
del sismo” (“El Comercio”, 20
de mayo).

Otro ejemplo Irrisorio: para co-
nocer Importantes declsiones to-
madas por el gobierno militar
respecto a las donaciones, es in-
dispensable consultar las actas
del Consejo de Ministros de
aquel entonces. Sera imposible:
esos documentos yacen en una
boveda del Ministerio de Guerra,
depositados alli, humildemente,
por el régimen actual, cuyo par-
tido tiene mayoria en la comi-
sion Investigadora.

Sin embargo, la propia comi-
sion ha tenido un aclerto; pedir
al Senado que convoque a un
concurso  intemacional para
compaiifas auditoras; otra em-
presa, necesariamente extranje-
ra, deberd investigar qué paso
en Ancash,

Es falso que ¢l lema *'perdon y
olvido™ sea de la mayoria de pe-
ruanos; es, mis blen, amnesia
privativa de los gobiernos de de-
recha. Para Alfonso Ramos Alva,
miembro de la comision, restau-
rar la ‘‘vergienza civica es el
objeto de la pesquisa. Felizmen-
te, hay un métedo infalible para
detectar el momento critico de
toda Investigacion parlamenta-
ria: cuando la mayoria acciope-
pecista frene la encuesta, enton-
ces se habra dado con los respon-
sables.. Estemos pendientes de
esa Inevitable v pronta cobardia.
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Un publico enfrenta
miento entre las dos
principales [uerzas poli-
ciales del pais, ocurrido
el pasado mifrcoles 20
en Ia primera cuhdra de la cén-
trica avenida Brasil, llamo la
atencion de la opinién piblica y
origind mas de un indignado co-
menlario.

Viejas rivalidades instituciona-
les actualizaron en pocos minu-
tos los latentes v vigentes proble-
mas que hoy afrontan los altos
mandos de la Guardia Civil y Ia
Policia de Investigaciones del Pe-
i, ¥ un comin accidente de
trinsito fue convertido, porque
as{ lo quisieron sus actores, en el
gran pretexto que se necesitaba
para medir fuerzas e influencias
politicas v para complicarle la
vida al aturdido ministro del In-
terior.

(Qué sucedio realmente? Un
automovil de serviclo publico
fue colisionado por una unidad
movil de la PIP que era conduci-
da por tres miembros de ese
cuerpo que presentaban inequi-
vocos signos de embriaguez. Re-
queridos los choferes de ambos
vehiculos por un patrullero de
la GC a someterse al dosaje eti-
lico, como se acostumbra en es-
tos casos, los investigadores no
solo se negaron a pasar por lo
que consideraron tamafia ofensa
sino que solicitaron, por su ser-
yicio de radio, el apoyo de sus
colegas, quienes prestos y diligen-
tes, como pocas veces, acudieron
en otras camionetas celulares
metralieta en mano.

El patrullero de la GC hizo lo
propio y llamo en su asuxilio a
otras unidades policiales que rau-
damente llegaron al lugar de los
hechos, también metralletas en
mano. Como resultado: trece ca-
mionetas de la PIP y aproxima-
damente 20 patrulleros se dieron
cita en el lugar de los hechos;
ambas instituciones se declara-
ron en inamovilidad; altos ofi-
ciales de la GC y PIP, que acu-
- dieron a resolver el incidente,
fracasaron ¥, finalmente, tuvo
que ser necesaria la intervencion
del agente fiscal, juez Manuel Ba-
larezo, para que el conflicto, en
su parte publica quedara resuel-
to.

Un dia después, el ministro del
Interior ordend realizar una in-
vestigacion y un deslinde de res-
ponsabilidades que muchos ob-
servadores politicos entienden
que es unz forma de pasar al ol-
vido lo sucedido pues si existen
responsables directos, en este ca-
so especlim, ela son:

so especifico, ellos son: los con-
ductores de la unidad PIP que
choco al pequefio Volkswagen y
quienes sutorizaron el inusitado
despliegue de efectivos.

GC-PIP: UNA
VIEJA BRONCA

Sin embargo, los cada vez mis
frecuentes enfrentamientos entre
1a GC y la PIP no son nuevos. Y
en estos dias, en los pasillos de
ambas instituciones, en Palacio
de Gobierno y en el Congreso,se
hen buscado las mejores respues-
tas.

Un oficial de la GC sefialaba
& El Caballo Rojo que & su juicio
“nunca debio separarse a la PIP

-

de la Guardia Civil. Ese fue un

Lio GC-PIP

I.a caldera
del diablo

\Raull Gonzalez

.

Los recientes incidentes que protagonizaran la Guardia Civil (GC) y la Policia de
Investigaciones del Perii (PIP) a proposito de un simple accidente de transito
actualizaron viejawrivalidades institucionales y vigentes problemas que hoy
afrontan los altos mandos de ambas instituciones. Dos miembros de la PIP, dos
guardias y un ex Sargento GC fueron requeridos por El Caballo Rojo para que
expliquen los origenes de las rivalidades y pugnas. Sus opiniones forman parfe de

gran error. Ellos no debieron de-
jar a su alma mater. ;Qué ha
ocurrido? Que compiten con no-
sotros, quieren saber mas, se me-
ten en todo y entorpecen nues-
tra labor, ellos quieren ser siem-
pre los héroes y asi no se pue-
de..." :

Durante el gobierno de Busta-
mante .y Rivero, un 15 de
setiembre de 1948, se cred la
“Direccion de Investigaciones y
Vigilancia e identificacion”; co-
mo institucion independiente de

~ la Guardia Civil de la que ante-

riormente formaba parte,
Y el oficial, que varias veces ha

este reporiaje.

sefialado que ni le preguntemos
su nombre porque para hacer
declaraciones a la prensa requie-
re de una autorizacion escrita
del comando, senala que “al se-
pararse ambas instituciones suce-
den cosas muy curiosas. Los in-
vestigadores antes eran vigilantes
y solo tenian una mision: el so-
plonaje. Ellos eran los soplones,
un cuerpo gué pasaba datos a la
Guardia Civil que era la que rea-
lizaba las investigaciones y que
los vigilaba al mismo tiempo.
Cuando se da la separacion se de-

-forman y comienzan a sacar pro-

udw_ de su posicion. . .".

“‘La labor de la Guardia Civil es

, distinta. Vea usted, estemos o
no de servicio basta que tenga-
mos puesto el uniforme para que
la gente nos busque y nos solici-
te ayuda. Siuno va porla calle y
hay un choque, un asalto, una
sefiora que da a luz o un nifio
que se accidenta todos miran
al Guardia. La comunidad re-
clama que intervengamos. Con
la PIP sucede otra cosa pues co-
mo no llevan uniforme nadie sa-
be donde se encuentran. Por eso
intervienen solo cuando quieren.
{Cuando les conviene y pueden
sacar provecho de la situacion...!

Y ese es otro problema Ellos
nunca se meten cuando el Inel-
dente es pequefio, pero cuando
hay plata de por medio jahi es
tin!. . . (eso lo sabe todo el
mundo!".

Preguntado sobre si lo que que-
ria era vender una imagen de pu-
reza de la GC nos dice que * [de
ninguna maneral Los guardias es-
tan mal pagados y hay algunos
que seguro coimean. Los guar-
dias gorrean desayunos en los ca-
fetines, a veces almuerzos, |a
gente dice: qué conchudos. . .
pero .y los invﬁllgldons? No
qulero decir que todos pero hay
quienes delinquen. . . ellos mis
mos cometen delitos jQuién
puede decir que no?".

Un investigador méis blen des-
confiado y con ganas dé no res
ponder pregunta alguna nos dice
que “es falso que su origen s2a el
de soplones. Lo que sucede es
que hay un cierto basureo con
los que no llevan el uniforme mi-
litar. Todos los pafses tienen po-
licia secreta, ,por qué agqui no
debe haber?”, Y el investigador
se remonta al Incanato para de-
ciros como sus orfgenes quiza
se encuentren en los antiguos
Tucuyricus (el que todo lo ve)
o en los Michues, en los veedo-
res de la Colonia. Lo cierto es
que hay una investigacion de los
delitos cientifica y que requiere
especializacion. La Investigacion
dactiloscopica por ejemplo"’, re-
marca.

Un compafiero suyo agrega “la
policia nos entorpece pues ellos
no saben de técnicas ni nada. . .
si hay un delito de robo nosotros
debemos atacar por sorpresa. . .
lo peor que nos puede pasar es
que llegue la policia, con su sk
rena cinco cuadras antes de lle-
gar los pone en alerta y los delin-
cuentes se van. . .".

¢Donde nacen los problemas
realmente?. Segiin Julio Cortega-
na, un ex sargento de la Guardia
Civil que fue dado de baja en
1975 por liderar el movimiento
reivindicatorio que origino los
delictuosos sucesos del 5 de fe-
brero, “todo nace en los Coman-
dos"'

“Porque los Comandos distri-
buyen los presupuestos de las
instituciones a su libre albedrfo.
Son los Comandos los que han
originado y seguirén propician-
do mas problemas. Son intereses
personales, de grupo, y no inst-
tucionales los que se mueven
realmente’, anade. -

““Entre los subalternos no exis-
ten problemas. Hemos trabajado
cuanto tiempo juntos en las co-
misarias. Los problemas se dan
entre los oficiales. Ambos se dis-
putan las coimas, se pelean por
las ventajas que otorga su ran-
go. .. {Ese es el problema real!™.

“Hoy dia que se discute si la
policia debe unirse jellos son los
que ponen el grito en el cielo!
iSabe usted por qué”sporque no
quieren perder la autonomia. . .
no quieren perder la mermels
da, los presupuestos, los fondos
y partidas, las ventajas que ofre-
ce el estar arriba, o sea las coi-
mas, jpor qué no se hace una
consulta a los subalternos & nivel
nacional?”’. .

“;Usted quiere saber donde se
originan los problemas? Estudie
detenidamente el problema del

contrabando, de las drogas. . .

—
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Los guardias queremos que se
moralice Ia institucion. Ahora
que se han separado PIP y GC
la cosa se ha puesto peor. Antes,
cuando estaban juntos,los oficia-
les de 1a GC v 1a PIP se vigilaban
entre sf. Ahora que estin solos
iquién puede vigilarlos? ;Los
subalternos no pueden! Hay mu-
chos ejemplos de que quienes lo
han hecho han sldo declarados
locos o les han dado de baja in-
mediatamente”.

LOS ETERNOS
PROBLEMAS

Mas allh de la existencia de los
reales problemas que senala el
sargento GC Julio Cortegana.
Es decir, el problema de una dis-
puta de ambos comandos por
una nunca aclarada ni bien Inves-
tigada corrupcion en algunos de
los més altos niveles de ambas
Instituciones, se encuentran una
serie de problemas concermnientes
& la duplicidad de funciones en
1o que a prevision de delitos se
refiere o en lo que a represion
policial atafie.

Segun la Carta Magna de 1979
las Fuerzas Policiales tienen por
finalidad fundamental mantener
el orden interno, preservar y
conservar el orden publico, ga-
rantizar el cumplimiento de las
leyes, la seguridad de las perso-
nas y los patrimonios piblico y
privado, asi como prevenir y
combatir la delincuencia.

Pero la Constitucion también
dice que las misiones especificas
de las fuerzas policiales seran
“establecidas por las respectivas
leyes organicas' que son precisa-
mente las que estan en debate en
¢l seno de la GC, PIP y Guardia
Republicana. Y todas ellas quie-
ren, como es facil suponer, mais
poder y plena autonomia.

Y en esta disputa los principa-
les representantes de las institu-
ciones buscan también mejorar
sus correlaciones de fuerza en el
seno del partido gobernante. El
general Juan Balaguer Morales se
equivoco en su tictica. Jugo a
ganador acusando a la izquierda
de ser la responsable de los actos
de terrorismo que se venian dan-
do. De la Jara 10 mando a su ca-
sa. Ingreso el general Humberto
Catter Armedondo, quien segin
algunos memoriosos fue ayudan-
te del mismisimo Javier Alva Or-
landini cuando éste era ministro
de Gobiemo y Policia.

En pleno incidente, que pronto
se convirtié en un gran escandalo
politico, la PIP por intermedio
de su Director Superior, Eduar-
do Ipinze Revatta, habia otor-
gado el apoyo de su institucion
al ministro, enfrentindose de
esta manera & la GC. Como
consecuencia, serios enfrenta-
mientos entre GC y PIP no pu-
dieron ser evitados.

LAS POSIBLES
SOLUCIONES:
JEXISTEN?

Luego de los incidentes del pa-
sado miércoles una serie de he-
_chos se han sucedido. La PIP co-
menzo & difundir profusamente
‘un informe en el que sefiala ha-
ber resuelto, en lo que va del
sfio, cien atentados terroristas

en diversos puntos del pafs, asi
como haber detenido a unos dos-
cientos activistas de “Sendero
Luminoso™. Que busca presen-
tarse como maés eficiente que
1a GC no tabe 1a menor duda.

Por otro lado, Ia PIP anuncio
que ha puesto en funcionamien.
to una division contra el terro-
rismo que ellos llaman DICOTE.
Competencia para los “sinchis”

~de la GC.

Y finalmente, .mientras a Ia
GC se le vienen recortando siste-
maticamente atribuciones frente
a Ia PIP,el sibado Gitimo un nue-
vo decreto legislativo disponia
que la Guardia Republicana par-
ticipara de ahora en adelante en
¢l mantenimiento y restableci-
miento del orden piblico asf co-
mo en la prevencion e investiga-
cion de delitos y faltas,

Esta ampliacion de atribucio-
nes y funciones la coloca ca-
si en el mismo nivel que la
GC y resulta un duro golpe
para la institucion.

El ioficial entrevistado sefiala-
ba que “hay un profundo ma-
lestar en el seno de.la GC por
esta decision que es descabe-
linda desde donde se le mire. Lo
unico que se busca es reducir el
poder de Ia GC que cuenta con
cerca de 60 mil efectivos contra
los 10 mil que tiene la PIP vy los
otros tanto que posee la Guardia
Republicana”.

En estos dias mucho se ha ha-
blado que los problemas que-
darfn resueltos si se logra la
unificacion de los tres cuerpos y
si se crea un colegiado, especie
de comando conjunto, para diri-
gir las fuerzas policiales. Sin em-
bargo, entendidos en la materia
sefialan que en la Fuerza Armada
esta férmula funciona porque las
tres armas tienen objetivos idén-
ticos: la seguridad natdional, la
defensa del territorio patrio, ete.
En las fuerzas policiales esto se-
ria imposible porque sus misio-
nes son distintas. Ademais de la
oposicion existente en el seno
de las tres armas por razones que
quizd tengan que ver con lo que
dice el sargento Cortegana.

(Tiene salida esta situacion que
ya se estd tornando mas espesa

que hija dnica? Por supuesto que
existe, El problema es que debe-
ri  tocarse mas de un inlerés y
maés de un grupo privilegiado,

En todos los paises, y asi lo
demuestra 1a experiencia, donde
los organismos encargados de la
prevencion del delito, la investi-
gacion, seguridad y orden pibli-
€0, son autonomos, existen este
tipo de conflictos por compe-

tencia, jurisdiceion y privilegios

que terminan por enfrentar ins-
tituciones y generar rivalidades
que se reproducen y alimentan.
Desde las escuclas de formacion
existen las broncas. Uno de los
“clisicos” en las competencias
deportivas entre. cadetes es el
que protagonizan la PIP y 1a GC,
mismo “U" y *“Alianza”.

En nuestro pais se hace necesa-
rio plantear sin tapujos una reor-
ganizacion de todos los cuerpos
policiales a fin de que se restau-
ren elementales valores élicos y
morales,as{ como disciplinarios.

Segin el doctor Mario Alza-
mora Valdez, destacado cons-
titucionalista, deben ‘“‘reorgani-
zarse las fuerzas policiales . Si
hasta los magistrados estamos su-
jetos a medidas disciplinarias
cuando hay cuestionamiento de
nuestra conducta; con mayor ra-
z6n los cuerpos policiales y par-
ticularmente sus oficiales res-
ponsables deben ser objeto de
una periodica y sistemitica eva
luacion moral”, sentencia.

En segundo lugar, plantear se-
riamente el problema de la uni-
ficacion o coordinacion. Segin
el senador de “Izquierda Unida™
Enrique Bernales, es necesario
“establecer un organismo de
comando finico que delimite las
funciones y campos de actua-
cion de los cucrpos especializa-
dos del orden piblico™. ”

Y finalmente, la necesaria con-
sulta al personal subalterno de
ambos cuerpos. ’

Menudo problema éste de las
fuerzas represivas que,segin a
opinion de mis de un dirigente
sindical en lo inico que han pro-
gresado es en la forma cada vez
mas ensanada de reprimir y tor-
turar al pueblo.

siniestra

La ventana

Raymond Chandler

Cuando hubo terminado
su conversacién con Scarpa,
de tan inesperado final, Phi-
lip Marlowe salic del caflé y
se quedd mirandd absorto
los drboles y las variadas flo-
res del campus de la Univer-
sidad Catolica; habfa un po-
co de resolana, v eso lo
obligb a colocarse sus lentes
verdes, mientras iba cami-
nando hacia el Programa de
Ciencias Sociales,

En la: cafeteria denomina-
da de Artes Plisticas distin-
guio a varios profesores que
discutian con vehemencia
sobre el producto nacional
bruto,y cuando por fin divi-
s0 entre ellos a Carmen Ro-
sa Balbi, se dijo a si mismo:
he aquf a un producto na-
cional inteligente. Marlowe
se ri6 solo y algunas artistas
plisticas le dieron esas mira-
das de soslayo que guieren
decir inequivocamente, éste
esta loco.

Marlowe hizo una sena a
Carmen Rosa Balbi y ella
gentilmente acudi6 a su lla-
mado. Es usted muy guapa,
“Caretas’” tenia razén, dijo
Marlowe. Me gustaria mas
que me diga inteligente,dijo
ella con un mohin, y luego
agregd, no me diga gue le
gustan mis ojeras porque
salgo de una gripe espanto-
sa; y ya menos cuidadosa
continud: estoy muy apura-
da, tengo una invitacion a
almorzar, después ‘debo en-
tregar un articulo para “Ac-
tualidad Econdmica”, a las
seis, una mesa redonda en
la Universidad del Pacifico
¥ luego ir volando a mi casa
porque me van a llamar de
México para invitarme a un
Seminario sobre Reforma
Agraria en Ameérica Latina
y ademas me queda por ha-
cer un informe sobre una te-
sis que se va a presentar ma-
nana. Si no tiene tiempo
conversamos otro dia, repli-
co secamente Marlowe. La
verdad es que usted me pro-
duce curiosidad, por qué

piere entrevistarme a mi,
dijo Carmen Rosa Balbi y
medio dudosa termind: en
el sentido mas estricto yo
no soy una dirigente poli-
tica. :

Lentamente hazblé Marlo-
we; deseo saber sus opinio-

nes politicas sobre la UDP
¥ sobre Vanguardia Revolu-
cionaria. Carmen Rosa Balbi
sonrid nerviosamente y res-
pondié pensando . bien lo
que decfa: La UDP no estd
cumpliendo su rol; hay pro-
blemas para pagar el (nico
local conocido que tiene en
Lima. En pequeno pasa lo
mismo que en Izquierda
Unida: La UDP es un rotu-
lo, al comienzo habian 17
organizaciones, verdad que
pequenias, pero ahora me da
vergiienza, como simpati-
zante, decirle cudntas que-
dan. Uff, pensé Marlowe, le
he dado en la tecla justa. Y
Carmen Rosa Balbi conti-
nuo6 como un tren a toda ve-
locidad: Vanguardia, Van-
guardia, quién te conocid y
quién te ve. Cada cierto
tiempo, por una deferencia
que agradezco, pero que me
conmueve, recibo una lla-
mada telefonica de algun di-
rigente, Murrugarra o Diez
Canseco, me gusta hablar
claro, para pedirme, “para
el dia siguiente’ un informe
sobre temas agrarios, la le-
che por ejemplo, porque ese
asunto se va a tratar en la
Camara. Me gusta ayudar a
la izquierda, me amanezco,
hago el informe y nadie vie-
ne a recoger el trabajo. Mu-
rrugarra se ha dedicado al
futbol; el otro dia lo han le-
sionado del dedo mayor (el
del centro). Lo lef en “El
Diario”, no estoy inventan-
do. Y cuando parecia que
iba a seguir hablando, se
despidié de Marlowe rapida-
mente; mientras corria ha-
cia la avenida Bolivar con-
sultd por lo menos tres ve-
ces su reloj.

Pausadamente Philip Mar-
lowe siguio el mismo cami-
no y se tropezé con otro so-
ciologo, Alejandrino Magui-
na, otrora poeta del grupo
de Heraud, quien iba acom-
panado de una ninita de
unos cinco anos; la nifa mi-
ro hacia Maguina y le dijo:

_i{a_;_)é iyaregresamos al Pera?
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M econémica y politica de ma-
B8 en defensa de los intereses
fales y de los derechos de Lo-

| Jos trabajadores, para ganar
manera a la mayoria de
c obrera a la causa del co-

gmo'"; b) “Esta Iinea poli-
Ia orientacion concreta de
‘politica comunista en Alema-

formuladas en sus resoluclo-

| excluyen completamente
0 acto terrorista, todo plan
lurero  de  levantamiento
Mo por parte de los comu-
pas™; v c)"Todos estos actos
enados de manera ca-
6rica y resuelta por Ia Inter-
pal Comunista y por el
lido Comunista de Alema-
A como algo inadmisible, in-
galo y noclvo para la causa
5 t':munlnno y del proleta.

plén, entonces, podia ha-
er planeado una accion seme-
ite? Muy sencillo. Lo impor-
inte era encontrar quién era el
e s¢ beneficiaba de un acto
, De hecho, el primer bene-
clado fue el Partido Nacional-
clalista, que no veia con bue-
M ojos un parlamento en el
¢ tenfan también represen-
on los comunistas y los
pclaldemocratas.  De  hecho,
im la “Ley para asegurar la
inidad del Partido y del Es-
io"”, del lo. de diclembre
| 1933, el Partido Nazi sus-
juyd el Reichtag por ¢l Ga-
¢ del Reich en lo referente
al Poder Legislativo y se convir-
& en el dnico “portador del
yncepto del Estado”. Con la
de Reconstruccidn, del 30
de encro de 1934, el proceso
‘de centralizacion, que ni Bis-

marck nl los creadores de la
Constitucién  de Weimar ha.
bian sido capaces de llevar a
su conclusion logica, alcanzd
un punto tal que desapare.
cieron los derechos sobera-
nos, las asambleas elegidas y
los poderes ejecutivos de los
antiguos Estados (Linder), y
los gobiernos de estos Esta-
dos quedaron totalmente su-
bordinados al Reich,

Sencillamente, Hitler y el
Partido Nazi, a un mes de
haber tomado el poder en
Alemania, se dieron cuenta de
que Este, tal como estaba es-
tructurado, era insuficiente pa-
Ta sus planes y prepararon el
camino para modificarlo en un
sentido totalitario. El incendio
del Reichtag respondia, por
tanto, a esa necesidad de los
nazis de hacerse con el poder
completo, Van der Lubbe, un
modesto albafiil holandés, fue
un Instrumento inconsciente
¢, Incluso, bien Intencionado,
pero al servicio de los planes
fascistas,

“3Quién es Van der Lubbe?”,
se preguntaba precisamente Di.
mitrov ante el tribunal que lo
juzgaba en Leipzig el 16 de di-
clembre de 1933, “;Comunista?
iDe ningin modo! jAnarquis-
ta? No! Es un obrero descla.
sado, un lumpen proletario re-
belde, un ser del que se ha abu.
sado y ha sido ‘utilizado contra
la clase obrera. [Pero Lubbe no
es comunista! NI tampoco
anarquista! No hay en el mundo
un solo comunista, nl un solo
anarquista, capaces de mante-
per en el proceso una conducta
como la que ha seguido hasta
aquf Van der Lubbe™.

UN PROCESO PARALELO

Entre el 9 de marzo, dia de su
detencion, y el 21 de septiem-
bre, dia en que se [nicia el jul-
cio de Leipzig, Dimitrov no tie-
ne muchas posibilidades para de-
fenderse. Lo {inico que puede
hacer es reunir material, docu-
mentarse y eseribir cartas a dife-
rentes amigos y a sus familiares,
En ese tiempo muere su esposa
Liubba, poetisa biilgara de gran
calidad y a la que Jorge Dimitrov
queria entrafiablemente, Sin em-
bargo, el mundo estd agitado, La
amenaza fascista pone en el pri-
mer plano de Interes los sucesos
alemanes, y Ia opinion piblica
internacional se prepara para se-
guir con esperanza el enfrenta-
nilento que se avecina entre Di-
mitrov y el aparato estatal de la
justicia nazi,

En Paris, en Londres, los circu-
los progresistas y demoecriticos
no se quedan, sin embargo, con
las’ manos cruzadas. Viejos ami-
gos y conocidos de Dimitroy,
luchadores y escritores de la talla
de Barbusse o Romain Rolland,
abogados como el bilgaro De-
chev, los franceses Moro Gla-
fferi, Torres o Campichi y los
hombres del Comité de Londres
luchan desde el exterior por la
causa de este comunista bulgaro
que se ha empefiado en demos-
trar el cardcter Inhumano y
tramposo del fascismo enfren-
tindolo desde dentro, desde sus
proplos tribunales de justicia.

Asi, en abrl de 1933 el *“Co-
mité de ayuda a las victimas del
fascismo hitleriano” crea una co-
mision de investigacion para es-
clarecer el Incendio del Reich-
tag. Esta comision estuvo inte-
grada por conocidos juristas

independientes de varios pafses,
Durante més de 6 meses, el se-
crotario de esta comision inte-
rrogd a mis de 100 Lestigos. En
septiembre del mismo afio tuvo
una sesion plenaria en Londres,
y ¢l 20 de ese mismo mes la Co-
mision de Investigacion de Lon-
dres dictd una sentencia en la
que se establecfa la inocencia de
Dimitrov, Popov y Ténev, as(
como la de Togler, parlamenta-
rio comunista aleméan. Del mis-
mo modo, se establecia que
Marinus Van der Lubbe no em
militante comunista y que, en el
caso del incendio del Reichtag
no habia actuado solo, existien-
do Indicios de que el Reichlag
habia sido Incendiado por mili-
tantes del partido nazi.

Este mismo “Comité de ayuda
a las victimas del fascismo hit-
leriano” editd en alemin el lo,
de agosto de 1933 un famoso
“Libro Pardo” que, naturalmen-
te, fue prohibido en Alemania,
pero que logrd,una gran difusion
en el resto del mundo, aleanzan-
do a ser publicado en 17 idio-
mas, Este famoso Libro Pardo
no llegd jamds a manos de Dimi-
trov mientras durd el proceso,
aunque tuvo conocimiento de él,
ya que el abogado fascista Sack,
defensor de Torgler, presents en
una de las sesiones una amplia
declaracion contra este libro.

LOS TRES MESES DEL
JUICIO

Durante los tres meses que du-
ro el juicio montado contra Di-
mitrov y sus compafieros, Ale-
mania y el mumdo entero fueron
siguiendo esta lucha desigual en-
tre un hombre que estaba seguro
de poseer la verdad y un sistema
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politico op empefiad
en imponer su verdad por medio
de la fuerza y la trampa. Duran-
te estos Lres meses, tambien,
Jorge Dimitrov luve oportuni-
dad cada dia, a pesar de las difi-
cullades, de deseomascararal (as-
cismo nazi y mostrarlo como
lerrorista y enemigo de la huma-
nidad., Durante estos Lres meses,
en fin, se fue produciendo una
victoria moral que, a la Il.r;l,
serfa definitiva. No ‘era tan solo
Dimitrov quien salia victorioso
de esta prueba. No lo era tampo-
co ¢l Partido Comunista de Ale-
mania o Bulgaria. Salian victo-
riosos de esta prucba todos los
hombres  dignos, todos aqué-
llos que vieron su existencia y
sus convicclones amenazadas por
la barbarie nazl y todos aqud-
llos que decidieron enfrentar
esta barbarie, porgue un solo
hombre habia demostrado que
era posible vencerla con sélo la
palabra sostenida por la razén.
En Leipzig la humanidad gand
una de las mis importantes ba-
tallas contra la muerte. Pero era
solo el comienzo, A pesar del
triunfo de Leipzig, el fascismo
Iba a seguir afirmandose en Ale-
mania hasta su derrota final du-
ranle la Segunda Guerra MMun-
dial. La historia no perdona a
quienes quieren detenerla, aun-
que ellos crean en algin momen-
lo que son lo suficienlemente
fuertes para ello, Como dijo Di-
mitrov ante el tribunal de Leip-
zlg que lo juzgaba: ‘‘La rueda de
la historia gira, marcha adelante,
hacia la Europa Soviética. Y na-
die conseguird detener esa rueda
movida por el proletariado”. DIi-
mitrov sabia muy bien cudl era
su puesto en la historia, v en
1933 actué en consecuencia.

Ha llegado a su. nimero
undédmo la revista Socie-
dod y politica que dirige
Anibal Quijano y que es-
™ \.ti vinculada al Movimiento

Revolucionario Socialista (MRS)
~ *“como instancia de elaboracion
de debate de los problemas
la revoludon socialista en el
™. Como es sabido,esta pu-
icacion aparecio por primera
ez en la época de Velasco y se
‘constituyo en ese momento —en
el plano tedrico, ciertamente—
como la mis eficaz oposicion a las
pries del régimen en los aspec-

economicos y tambien poli-
ps. Los miles de lectores (do-
¢ mil en el mejor momento)
gue se nutrieron de argumentos
‘en la revista pueden atestiguar-
o. Pero a medida que el gobier-
no militar se fue desgastando fue
~ posible la circulacion de otras re-
wistas v de muchos semanarios
mis o menos partidarios. De ese
modo Sociedad y politica que-
 db convertida —aparentemente
por lo menos— en la expresion
de un cenaculo de intelectuales,
y msi se le sigue recibiendo, con-

Politica y

fundida con otras publicaciones
de la misma indole.

Pero Sociedad y politica es yo-
cero oficioso (la frase no es lite-
ral) del MRS, un movimiento
politico que en medio de la ba-
rahiinda de la izquierda va di-
ferencidndose nitidamente de
otros partidos a pesar de que
cuenta con relativamente pocos
adherentes. Lo interesante para
el debate es que ese Movimiento
no esta en la IU; precisamente
por eso advierten desde Ia iz-
quierda las imprecisiones del
programa de la IU sobre todq en
materia economica. He aqui lo
que dice S y P en su ultimo ni-
mero: “La Izquierda Unida no
ha llegado hasta ahora a presen-
tar una politica altemativa que
fuera distinta de la que, precisa-
mente, mis odiaba y odia la me-
diana burguesia en el Peri: ésta
es, apenas,una reiteracion de la
politica de estalizaciones del re-
gimen velasquista, ahora.presen-
tadas como instrumento antiim-
perialista a pesar de la experien-
cia; el mantenimiento de los sub-
sidios a las subsislencias, y curio-

samente, inclusive la defensa del
CEREEX, se combinan en las
consignas de la oposicion de la
Izquierda Unida". Lo menocs que
puede hacer la IU es tomar en se-
rio al MRS y polemizar con él.
En el nimero que hubiéramos
querido comentar en su totali-
dad destaca de manera especial
un articulo de César Germaniso-
bre la politica educacional del
regimen belaundista comparin-
dola con la politica educacional
velasquista. Junto a Germana,
figuran las siguientes autores y
articulos: “La politica de la
guerra y la guerra de la politica’
de Anibal' Quijano, “La teoria
en el movimiento revoluciona-
rio peruano” de José Ignacio
Lopez Soria, “Politica revolu-
cionaria y educacion popular™
de Emesto Aliaga, “Estrategia
gramsciana y democracia bur-
guesa’’ de Carl Boggs, ‘‘Polonia:
el movimiento intelectual de
oposicion'’ de Alberto Rocha y
“Reagan y la Inflacion ineludi-
ble” de Harry Magdofl y Paul
Sweezy.

Ya que ha sido sancionado por

oesia

la costumbre, y poco hemas po-
dido los que nos hemos opuesto
a las teorias generacionales en
materia de creacion literaria, ha-
bri que aceptar que en el Peni
existen cada diez afios (precoces
somos en todo) una generacion
literaria. Y asi hablaremos de
generaciones del 50, 60, 70, y
ahora la novisima del 80. Si esto
fuere verdad, ya pueden apuntar-
se alguncs nombres, de aquéllos
que presumiblemente continua-
rin tomando a la literatura como
asunto intransferible. En las
aulas universitarias, entre tantos
otros que comienzan a escribir
con pemsistencia, han aparecido
dos jovenes de talento: J.A. Ma-
zzotli y Eduardo Chirinos Arnie-
ta. Este ultimo acaba de entre-
gamos su Cuadernos de Horacio
Maorell (2), un excelenle primer
libro de literatura, una especie
de anticipo de lo que sera capaz
de hacer en cuanto alcance ma-
durez literaria. El texto esta in-
dudablemente ligado a la tradi-
cion hidica tal y conforme la
practica Jorge Luis Borges v
por eso tal vez entremezcla en

compleja urdimbre pdrrafos en
prosa con versos bien cuidados,
elisticamente bien cuidados, tan-
to que dan una impresion de na-
turalidad que raramenle po-
seen los autores que comienzan.
Pero detras de todo lo borga-
no y de toda la literatura que
probablemente cotidianamenle
Chirinos devora, hay una voz
pesonal que conviene deslacar
porque estos interminables jue-
gos verbales lienen el fulgor de
lo inédito. Cuando a Eduardo
Chirinos Arrieta le pasen mas
“‘cosas”’, seguramenle su poesia
sera mas sustancosa y mejor.
(Marco Martos)

(1) Sociedad ¥ polilica, No,
11, Marzo 1981, 92 pp.

(2) Eduardo Chirinos Aumicla,
Cuodemos de IHorecio Mo
rell. Lima, 1951, G2 pp,
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FARABUNDO

Naci6. en Teolepeque,
Departamento  de La
Libertad, en el afo
> 1893, Fue el sexto de
- \ catorce hijos; obtiene
el bachillerato en 1913 e ingre.
sa a la Universidad de El Salva
dor para seguir la eamera de Ju-
risprudencia y Cienclas Socla.
les, En In Unlversidad, se vin-
cula con olros jovenes proce-
dentes de familias mas o me-
nos acomodadas que se intere-
san por el socialismo. No pasa
mucho bempo para que, por
participar en una manifestacion
donde se propugnaba, salvado-
refios vy guatemaltecos juntos,
el viejo ideal de la Union Cen-
troamericana, lo deporten a
Guatemala, La Guatemala de
Manuel Estrada Cabrera, “El
sefior presidente” de Miguel
Angel Asturias: veintiin afios
ininterrumpidos en el poder.
En El Salvador, rige los des-
tinos Jorge Meléndez, tercero
en orden sucesivo de la dinastia
que ocupa catorce anos de su
historia. El destierro dura desde
1920 hasta 1925.

En esos afos, El Salvador ha-
bia pasado de Meléndez a Qui-
fionez Molina y se funda la Fe-
deracion Regional de Trabaja-
dores de El Salvador (FRTS),
que organizd y dirigio los gre-
mios de la capital, lucho por
la jornada de ocho horas, cred
la Universidad Popular y for-
mo sindicatos agricolas y ligas
campesinas. Cuando Marti, ex-
pulsado de Guatemala y des-
pués de un breve intermedio
en Nicaragua, vuelve a su pais,
se integra rapidamente & las
luchas reivindicativas de un
medio agitado. Bajo la pre-
sidencia de Pio Romero Bos-
que, que es elegido en 1927,
el movimiento sindical crece
y se articula a la luz de fuga-
ces libertades democriticas.
En marzo de 1930, cuando
Farabundo Marti, después de
acompahar durants un afio. al
Ejército de Sandino, se encon-
traba en Méfico, se funda el
Partido Comunista Salvadore-
fio. Al regresar (junio de 1930),
El Salvador vivia la convulsion
resultante de la crisis del 29:
despidos masivos en la ciudad
y el campo, campesinos me-
dianos y pequefios endeuda-
dos, protestas por doquier La
represion no se hizo espemr:
mani festaciones, detenciones,
decretos que liquidaban las li-
bertades democraticas que por
un afio y tres meses habfan re-
gido en El Salvador.

Farabundo llega a ser en po-
co tiempo Ia figura centra en
la lucha popular didgda por
el Partido Comunista y la Fe-
demcion Regional de Traba-
jadores. En diciembre, des-
pués de ceer preso y hacer
huelgs de hmmbre, & expul-
sado otm vez del pais. Cuan-
do retoma, en febrero de 1931,
el ingeniero Arturo Araujo, del
partido Leborste, habia sido
electo presidente, Arujo
detentaba un timido reformis-
mo y una fuerte vocacion an-
ticomuniste en un pais golpes-
do por la csis, se ve acosado a
la vez por la vieja oligargufa,
temerosa de su reflomismo, y

|
K
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arabundo Marti y

la masacre de 1932

Hablar de El Salvador es pensar en seguida en Roque Dalton. El poeta muerto obra
a manera de colaborador de El Caballo Rojo, porque entre sus historias prohibidas
del Fulgarcito, surge un pais que él relata, acusa, recrea, con la saiia y el amor y has-
ta el humor que solo un verdadero patriota puede sentir hacia su tierra,

En este articulo /s recurriremos mds de una vez a la palabra de Dalton, los testimonios
recogidos por él. Marti, junto con Lunay Zapata, fue fusilado en la madrugada del
primero de febrero de 1932. Mientras tanto, las fuerzas del gobierno ahogaban a
sangre y fuego esta vez, no es retbrica, a la insurreccion comunista —tampoco es retd-
rica— protagonizada por obreros, campesinos y estudiantes.

los sectores populares, exaspera.
dos por una miseria atroz. La
agitacion, larepresion y el des-
gobiemo se propagan, y Fam.
bundo case preso por dos veces
en pocos dias, en ¢l mes de abril.
La segunda, una huelga de ham-

bre de veintislete dfas y una in.
tensa movllizacion de solida-
ridad logran su libertad.

Sacudido el pais, el dos de
diclembre de 1931 un golpe
de estado depone a Amujo,
Su vicepresidente, general Ma-

ximiliano H. Martinez, lider de
un raquitico grupo electoral
llamado Partido Nacional Re-
publicano, asume el poder. Cu-
riosamente, la caida de Araujo
no es rechazada por nadie. Diez
dias después del golpe, “'La es-

trella roja”, 6rgano marxista unk
versitario, califica el cuartelazo
de “movimiento generoso y le
gitimo de la juventud militar’
y sefiala:“Cae Araujo en medlo
del regocljo general. No hay un
solo sector que deplore su fra-
caso, Hasta sus proplos partl-
darios emplezan a darle Ia es
palda, Todos han aceptado
complacidos el golpe militar’.
Por poco tiempo.

UN FOLKLORICO ASE-
SINO (DE HECHOS, CO-
SAS Y HOMBRES DE
1932), DE ROQUE DAL-
TON.

Gran Plano: a pesar de las pre-
siones, los encarcelamientos, per
secuciones, provocaciones y ase-
sinatos de un proceso electo
bdsicamente fascistizado, el Par-
tido Comunista salvadorefio lo-
£ro un éxito rotundo en las elec-
ciones. Se inicié entonces la re-
presion militar en el Occiden-
te del pafs.

Plano medio: el Partido Co-
munista Salvadorefio propone
discutir la situacion con el pre-
sidente Martinez para detener
la masacre. Representantes de
su Comité Central llegan a Ca-
sa Presidencial, pero Martinez se
niega a recibirics. El ministro de
la Guerra dice a los dirgentes co-
munistas que no esti autoriza-
do para pardamentar. Close up.
Son capturados los principales
dirigentes comunistas, encabeza-
dos por Farabundo Martf.

Plano americano: comienza la
fusilacion masiva de comunistas,
“Operaciones punitivas” en el
campo,

El Partido. Comunista Salva-
dorefio llamé a la Insurreccion
armada popular.

Gran Plano: la masacre a ni-
vel nacional alcanzé proporcio-
nes monstruosas, No frenaria
su caricter masivo hasta des-
pués de llegar a los 30 mil ase-
sinatos,

Close up. Martinez inicio, so-
bre aquellos miles de caddveres,
su lento reinado de 13 anos.

UN TESTIMONIO
OFICIAL

“As{ fue que en diciembre de
1931 se efectuaron grandes le-
vantamientos populares en los
Departamentos Occidentales de
la Repiblica, organizados por
los lideres principales Farabun-
do Marti y los estudiantes Ma-
rio Zapata y Alfonso Luna, que
tenian su cuartel general en los
suburbios de San Salvador, don-
de fueron capturados y fusila-
dos inmediatamente, sin forma
de juicio alguno y, habiéndoles
cogido varias listas de adeptos
en que figuraban los nombres
de obreros residentes en la ca
pital, todos fueron perseguidos
y fusilados a medida que iban
siendo atrapados, inclusive obre-
ros inocentes que fueron denun-
ciados por inquinas personales,
pues bastaba el chisme de una
vieja cualquiera para llevar a la
muerte a muchos hombres hon-
rados y cargados de familia. To-
das las noches salian camiones
cargados de victimas de la Di-
reccion General de Policia ha-
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©a las riberas del Rio Acelhua-
fe, donde fueron fusilados y en-
terrados en grandes zanjas abier-
tas de antemano...”

“La matanza era horrorosa, no
% escaparon nifios, ancianos ni
Mujeres. En Juayia se ordend
QUe se presentaran al Caviluo
Municipal todos los hombres

onrados que no fueran comu-
nistas, para dares un salvocon-
%ucto, y cuando Ia plaza pibli-
€4 estaba repleta de hombres, ni-

¥ mujeres, pusieron tapadas
®n las calles de salida de 1a pla-
X y ametrallaron a aquellas mul-
Ytudes Inocentes, no dejando vi-
YOS nl a los pobres perros que
siguen fielmente a sus amos
hdlpn‘_""
(Cnel. Gregorio Bustamante Ma.
©00, Historia Militar de El Sal-
bedor)

UNA INSURRECCION
DESESPERADA

Jﬂm Arias Gomez, en su es-
biogrifico de Farabundo
Marti, sefiala que las decisiones
tomadas por la direccién del Par-
tido Comunista fueron una “de-
Sesperada competencia con el
tempo™”. “La direccién efecti-
¥a y la orientacién correcta de
Ias masas en el campo escapa-
ron de hecho al dominio de la
direccion del partido. Los -
Pidoe acontecimientos llevaron
= Comité Central a cumplir con
el deber revoluclonario de no
abandonar a las masas en su
firme determinacién de llevar
adelante, sin reparar en ries-
£9s y sacrificios, la insurreccion
armada’ Se contsba con el des-
contento general del pueblo y de
importantes nicleos de solda-
dos, la falta de consolidacién
del gobiemo de Martinez, que aln
no habia sido reconoddo por
los Estados Unidos, y la oligar
qufa desconfiaba de él. Farabun-

do Marti fue el encargado de los
aspectos militares de 1a Insurrec.
cion, y después de posponer tres
veces Ia fecha, se opta por el
22 de enero, El 19 son captura-
dos Marti, Luna y Zapata, y se
duda de proseguir la insurrec.
clbn, pero se aduce que dar una
contraorden seria interpretado
por las bases como una traicion,
A las doce de la noche estalla el
levantamiento, el 22 de enero de
1932, -

Las tropas regulares, avisadas
con anticipacion, tenjan una
aplastante superioridad, Un ejér-
cito bien armado contra cam.
pesince provistos de machetes,
aperos de labranza y pocas ar-
mas de fuego. En tres dias, el
levantamiento fue dominado.
Lot Insurgentes muertos en
combate no eran muchos. Fue
la camicerin desatada después,
para borrar todo brote, todo
recuerdo, todo vestigio de posi.
bles y futuras insurrecciones, lo
que cobrd un nimero de vic-
timas tan grande que, ‘‘de
acuerdo con la poblacion de en-
tonces, en enero de 1932 hubo
en El Salvador mis de un muer-
to y medio por kilomelro cua-
drado”.

Articulos como el 71 (Ley
Agraria) que decia “los agen-
tes de la Guardia Naclonal, al
primer requerimiento de cual-
quier hacendado o agrcultor,
capturardn a la persona o per-
sonas que éste les Indique, co-
m8 sospechosas, bajo su d“e:-

bilidad... rmitieron
maz dar ur{’: cobertura le-
gal a la represion en ¢l campo

y & la dictadura ilimitads, de
terratenientes y  caciques lo-
cales. '

El apoyo, hasta entonces re-
nuente, de la esia local
a Martinez, se volco presto, pa-
ra proveer al goblemo de su-
mas de dinero necesarias para

afrontar los gastos de la repre-
sion. Marti{, Luna y Zapata com-
parecieron ante el Tribunal Mill-
tar ¢l 30 de enero, a las 6 de la
tarde, El Fiscal pide “en nombre
de |a socledad”, "de los nume-
rosos hogares que se encuentran
de luto", ete., 1a pena de muerte
para los tres, Solo un estudiante
de derecho, René Padilla y Ve-
lasco, acepta defender a los en-
Juiciados. Marti, relata Ariss, no
quiso defendemse. “Cuando ha-
bl s6lo lo hizo para manifestar
que se trataba de un proceso de
una clase contra otray, fiel y so-
lidario con sus camaradas hasta
el viltimo instante, alegé la ino-
cencla de éstos y proclamé que
él era el \inico responsable de
Ia insurreccion, a pesar de que
con ello no pretendia descono-
cer la mutoridad y direccion del
Comité Central del Partido Co-
munista, Por otra parte, sostiene
que sl se defendlera estaria justi-
ficando su muerte y que, ade-
més, no tiene el propésito de
echar mano a las leyes a las que
ha combatido toda su vida", El
Consejo de Guerra los condena
A los tres a muerte. Martinez, a
quien el defensor eleva un re-
curso pldiendo la conmulacion
de la pena capital, se nlega. El
1 de febrero, a las slete y cuarto
de la mafiana, sin venda en los
ojos, caen los tres ante el pelo-
ton de Musilamiento. En las ea-
lles y campos de El Salvador,
miles de seres humanos corrfan
la misma suerte, sin juicio nl
Consejo de Guema. El general
Martinez empleza su largo pe-
riodo, ssentado en la matanza,

{Amalia Sanchez)

PENSAMIENTOS DEL
GRAL, MAXIMILIANO
HERNANDEZ, MAESTRO
TEOSOFO Y
PRESIDENTE DE EL
SALVADOR ~DE 1932 A
1944 -

“Es bueno que los niffos an-
den descalzos, Asi reciben me-
jor los efluvios benéficos del
planeta, las vibrociones de la
tierra, Las plontas y los anima:
les no usan zapatos'' (ante un
ofrecimiento de la colonia nor-
teamericana residente en El
Salvador, de regalar sondalias
de hule a los nifios descalzon
de las escuelas). ''Los bidlo-
fgos #8lo han descubierto cin-
co senftidos, Pero en realidad
existen diez, Hambre, sed, pro-
creacibn, miction y movimien-
to intestinal, son los sentidos
no incluidos en la lista de los
bidlogos "

“Es un crimen mds gronde
matar a una hormiga que a un
hombre, porque el hombre al
morir se reencarna, mientras
que la hormiga muere defini-
tivamente ",

"En ocasién de haberse desa-
tado un brote epidérmico de vi-
ruela en El Selvador, el General
Moximiliano Hemdndez Morti.
nex se¢ negd en absoluto a po-
ner en prdctica las medidas
antiepidémicas modernas o a
acep lar la oyuda de los organis-
mos infernacionales de salud.
Simplemente mandé a forrar
en papel celofdn de colores los
faroles del alumbrado phblico,
aduciendo que los rayos del
sol asf matizados bastarfan pa-
ra - purificar el ambiente, ma-
tando las bacterics de la peste’

El hijo del General Martinez,
el menor, el mds querido, en-
fermé de apendicitis, El Gene-
rol se negb a ponerio en manos

de un médico clrufano y co-
menzd a fratarlo personalmen-
te con las “Aguas Azules"' (que
eran aguos nalurales puestos a
solear en grandes bolellas de
colores en el patio de Casa Pre-
sidencial). El proceso de la
apendicitis se profundizé, vino
la peritonitis y el nido murid

entre espantosos dolores, El

General Martinez difo tnica-

mente que habla que resignar.

we, que xl los "'médicon Inuisi-

bles" no habfan querido sal-

var a su hifo, no' habfa por

qué interponerse en los inex-

tricables designios de la natu-

raleza'’

MARTINEZKAMPF

Los Estados Unidos recono-
cleron al Gobierno de Martinez
en 1833. En 1934 Martinez
dicta una ley discriminatoria
contra las minorias drabes, hin-
diies y chinas, Se prohibe la en-
trada de negroe al pafe En
1936 Martinez reconoce al go-
bierno de Franco antes que Hi-
tler y Musolini, Martinez reco-
nocid asimismo al Manchukiio,
el eslado titere del imperialls-
mo japonés en Manchuria.

Un coronel prusiono, Von
Bonster, funge como Direc-
tor de la Escuela Militar,

El Presidente Martinez hace
llegar al Estado Mayor alemdn
un plan tdctico de desembarco
de tropas en costas norteameri-
canas, En el puerto natural sal-
vadorefio de Mizata se abaste-
cen submarinos faponeses.

A fines de 1941 El Salvador
declara la_guerra al Japén, Ale-
mania e [talia. El gobierno de
Martinez incauta las propieda-
des de los ciudadanos de dichos
paises residentes en El Salvador.
(De “Historlas prohibidas del
Pulgarcito™)

El lo. de mayo los lec-

tores de El Diario fue-

ron testigos privilegia-

: dos del resurgimiento

- en nuestro pais de lo
que el recientemente promulga-
do decreto legislativo No. 46 ol-
vidé calificar el ‘terrorismo
poético”. Ese dia aparecid, co-
mo aviso pagado, una “proclama
historica” del movimiento Hora
Zero (p. 12) dirigida a “todos
los poetas, escritores, artistas e
intelectuales del Peri, América
Latina y el mundo. . . a los tra-
bajadores explotados de la tie-
rma. . . a todos los pueblos que
luchan por su liberacion contra
la dominacion de la burguesia
v el imperialismo yanqui” (esto
dltimo excluye a Afganistan,
donde, segin Hora Zero, nada
habria pasado);, en dicha pro-
clamsa se anunciaba gue era re-
solucién del II Congreso de Ho-
ra Zero “asumir lo responsabili-
dad de la poesia latinoamerica-
na y su conduccibn revolucio-
naric hosta el aio 2,000” (sic)
v se conclufa, en mayisculas,
con esta afirmacion seguramen-
te extraide de un manual de
guerrillas encontrado bajo el
aserrin de algin bar: “NUES-
TRO NUCLEO POETICO ES
TAN VALIDO COMO UN

Hora Zero y
el terrorismo poético

FRENTE DE LIBERACION".
(10 LIBACION?).

En realidad, esta escalada co-
menzd en los filtimos dias de
abril cuando en la pdgina edi-
torial de (otra vez) El Diario se
publicé un articulo (en apa-
riencia, no se trataba de un men-
saje publicitario pagado) firmado
por Tulio Mora  quien, con el
aplomo del que desconoce las
ventajas de la lucidez, afirmaba
que Hora Zero era ‘‘el centro
gravitacional de la poesia perua-
na” y que en nuestro pais, al
hablarse de poesia, era necesa-
rio distinguir entre ‘ontes y
después de Hora Zero'. Hasta
aqui los hechos.

4Por qué afirmar que los actos
mencionadgs y p’rol.lgonludos
por Hora Zero estin comprendi-
dos dentro de lo que se deno-
mina *“4errorismo™? El abogado
Javier Valle Riestra fue mis cla-
ro que el agua en una reciente
entrevista concedida a El Caba-
llo Rojo (No. 53, 17/56/81, p.
4). De ella extraemos las sigulen-
tes precisiones: “La caracter(s-

tica central del terrorismo. . .no -

esti puesta en el dnimo subjetivo

del delincuente. . . sino en el mé-
todo utilizado, en el medio bar-
baro y cruel que emplea. . . ..
Cuatro o cinco sujetos, proba-
blemente paranoicos, s¢ cua-
dran, frente al Estado y le piden
tal o cual ventaja. (Son terroris-
tas). . . los que con el fin de al-
terar la seguridad del Estado,.0
el orden piblico o de forzar a
cualquier autoridad a tomar o no
una resolucion determinada. . .
provocasen o mantuyieran un es-
tado de zozobra, alarma o temor
en la poblacion. . . empleando
medios violatorios, inhumanos y
perversos asi como refidos con
los derechos humanos™.

El articulo de Tulio Mora y la
‘“‘declaracion historica” (para no
hablar de otros textos) explican
suficientemente  aquello  de
“medio birbaro y cruel” o “me-
dios inhumanos y perversos”; del
Yestado de zozobra, alarma o
temor en la poblacion” pueden
dar cuenta los poetas coyuntura-
les y comprometidos (que tam-
bién pertenecen a la poblacion),
pues de acuerdo a Ia '‘declara-
cion  historica” tendrin que

- aceptar la hegemonia de Hora

Zero y su nunca solicitada *‘con-
duccion revolucionaria durante
los proximos diecinueve afos;
esto en lo que atafie a nuestro
pais, ya que habria que esperar
la inminente llegada de algunos
cables firmados por Jorge Luis
Borges, Octavio Paz, Emesto
Cardenal, Nicanor Parra y End-
que Lihn sometiéndose a Hora
Zero y declinando en nuestro
grupo nativo “la responsabilidad
de la poesia latinoamericana”.
Hasta ahora no estaban muy
claras las exigencias planteadas
por esta nueva modalidad terro-
rista. Sin embargo, rumores re-
cientes estin confirmando una
dolorosa sospecha que explica-
ria el movil que impulsé a Hora
Zero a perpetrar sus atentados:
la Oficina de Registro de Libros
y Publicaciones de la Biblioteca
Nacional estaria a punto de
aprobar un reglamento que esta-
blece la obligatoriedad de men-
cionar en todos los libros de
poesfa que se publiquen en el
Peri su cronologia en relacion
a Hora Zero. Veamos un ejem-
plo: si Martin Addn decide pu-
blicar un nuevo poemario, y
considerando que Hora Zero fue
fundado en 1970, deberd con-
signar en la caritula, con carac-
teres de doce puntos, esta men-

cion: “Arfio 11 después de Ho-
ra Zero"; al Interior del libro, la

especificacion cronologica tolera

la abreviatura: “a, 11 d. HZ." El

avisado lector podrd sacar sus
propias cuentas para determinar"

el epigrafe exacto que deberi
aparecer obligadamente en una
proxima reedicion que prepara el
INC de un librito de poemas ti-
tulado Trilce y escrito por un
tal Cesar Vallejo.

Ha transcurrido un mes de los
atentados y los terroristas de
Hora Zero circulan impunemen-
te por las ya grises calles lime-
fias y se hunden plicidos y feli-
ces en el aserrin de los bares
mientras continian lucubrando
declaraciones histéricas y acu-
mulando materiales para una
nueva version de la Historia uni-
versal de la infamia. Es posible
que ellos no recuerden su auro-
ral manifiesto (‘‘Palabras urgen-
tes", 1970) en el que errada y
prematuramente afirmaron:
“Definitivamente,  terminaron
también los poetas misticos, bo-
hemios, inocentones, engreidos,
locos o cojudos™. A continua-
clon, agregaban: “‘el poeta defe-
ca”. Ya lo sabiamos, sélo que
algunos prefieren  hacerlo en

grupo.
(Fernando Calderén)
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CARACTERISTICAS DEL
BOLERO

La modalidad netamen-
tr sudamericana del bo-
lero y, como todos su-
pondrin con justificada
razon, de incuestions-
bie migambre hispinica (1) ¥
transmitido a travéiz de Cuba, no
ha merecido hasta hoy el honor
de un mpartado, Inciso o acep-
cén de la Real Academin Espa-
fiola. Pero no voy a tratar en estz
nota de la procedencia historico-
grogrifica ni del origen ritmico
v arménico de Izs canciones que
hace entre 35 0 40 afics consti-
tuyeron uns suerte de himno na-
cional senftimental, pluralista
(porque cada guien tenia su bo-
lero fevorito, toda parejs se mi-
raba a los ojos cuando interpre-
taban su candon nacional) ¥ ju-
venil de mi generacion. Curioso
s, sin embargo, observar que al
bolero sudesmericano no se le
atibuya un padre  inventor o
inicador tal como del “mambo™
la inmensa mayoria dice que fue
Perez Prado, del “cha cha che”
Enrique Jomin, del "rock md
roll” el recientemente desapare-
cido Bill Haley (v el epigono que
lo edipso: Elvis Presley), del
“twist” Chuby Checker y del
“reggse" jamaiquino el recién se-
pultado Bob Marley. En el bole-
1o, que insirge con (remenda
fuerza, verdaderaments zrroja-
dora, 2 mediados de lz década
del 40, poco antes del término
de la Segunda Guerra Mundial
(1938-1945), los mas fzmosos
representantes, los autenticos
idolos, los que hasta ahorza recor-
damos y reconoceriamos a la po-
mera mdicion “al toque”, no
son los tores ni los auto-
res de las inolvidabies y romanti-
cas letras (en lz2 mas pura tradi-
con del romanticismo de la in-
mortal novela Maric de Jorge
Isaacs) y ni siquiera loc grupos
© conjuntos radiales
o de estudio. No, El bolero esti
signado indeleblemente por sus
cantantes: el viril provinciano ar-
gentino Leo Marini, el delicado ¥
casi atiplado Gerardo Salinss, los
impecables Gregorio Barrios y
Femando Albuemne, los sobrios
Fernando Tomes y Femando
Fernindez, ¢l estupendo y cul
tivado tenor Doctor Ortiz Ti-
rado, la compasitora y cantan-
te Olga Chorens, las soberbiss
Maria Grieve y Maria Lulss Lan-
din y (dejo pars el final 8 mi fa-
vorita) s exquisitemente roncs y
pastosamente sensual cubanita
Marion Inclén, I& que no grabd
mas de media docens de discos
( jde T8 revoluciones, por supues-
to!), pero que bastaron pars in-
mortalizafs en el coron de
tantos hombres hoy maduros y
tal ver desengafindos (.o serd
redundante mi  expresion?),
JCudntos mecuerden el lirco y
fulgurante comienzo de uno de
sus mis conocidos boleros:

Cuando s¢ Quiere conuemar un
amor!

(No provoca volver a escuchar-
lo integro? Todavie existe una
sects o capilis de los que prefen-
mos y amamos & Marion Indin
por sobre Lodos sus demis cole-
g= masculinos y Temenines. E
bolero fue en Sudamerica, Cen-
troamérica y el Caribe un* boom"
comparable, en el amblente del

-

108 locos anos 40)

Nostalgia del bolero

Francisco Bendezu

Cinco afios de boga bastaron para que ¢l bolero se asegure para siempre un sitial
d-scof{anrc enla rmiﬁca'pqm!ar sudamericana. En esta trd::ﬂt .t::z‘z la historia
de esos “‘cinco arios locos” tefiidos de esperanza de renovacion politica :los hombres
mds famosos, las piezas célebres, el ambiente limeRiisimo y antanién del *“45"
jHace nada menas que 36 afios!

un ignoto mas dignisimo candi-
dato: e Dr. José Luis Bustaman-
g y Rivero y con un Parlamen-
to tefiido, al revés de lo que sho-
ra ocurre, de izquierdismo, pro-
greslsmo o, al menos, optimista
voluntad de cambio. Lo que
ocurrid tres afics después es ha-
rna de oltro costal. Se volvid a
dar la ley pendular peruana,
nuestro disico isocronismo po-
litico: dicladura o “‘dictablan-
da”, liberalismo rosa y.. jotra
vez la dictadura o “dictablanda™!
(Y, plenso entre mi, ojuld no
mis gue no sea per sécula seculs-
nm)

AMBIENTE DE EPOCA

Nada ni nadie escapd del bo-
lero, No habia inmunizacion po-
sible. El gran Pedro Vamgas y
Rosita Quintana, por aquellos
afios |a artista argen tina mas gua-
pa, mimada y admirada en Lima,
interpretaron  boleros. Hasta
Agustin Lara sucumbio a esa
moda o embrujo, e incursiond en
la novisima tendencia con su in-
falible buen éxito. Se lo cantaba.
Se lo tarareaba. Se lo bailaba. Se
lo citaba y recitaba, Los mucha-
chos se declamban con lrozcs
extraidos de los boleros. Se lo

inquieto Paris de los “forties”, al
del “be bop” de Parker y Gilles-
pie, las canclones de Jacques
Prevert y Joseph Kosma (Feuilles
mortes) y los ores |y
acidos sollazos de Julietie Gre-
co, Ia intensa y sngulosa musa
melodica de Jean Pmul Sartre y
los barbudos y desalifiados jove-
nes existencialistss de la inme-
diata posguerra. (El 45! Yo le-
nis 17 sfics, La guems lenming-
ba y en el Perd tounfaba abru-
madoramente (jafos de alboro-
20 ¥ esperanze’) e Frente De-
mocritico Naclonsl (apristas, co-
munistas ¢ independientes) con

smcschaba wolizdaments f P
de 12 radio, inmemon bos corERD
nes en las (rames emaliss © #9-
tndas, carpada de puicn 7 e
nis, pors vecss de depfa y o=
mnca (md 1o pzpbe y wzpd) O
cursileria. B beiero se exiesds,
pues, como un reguers de piT S
. En midcs que tocaba fig
riorie secreto de ooesina N
profanda idocnoms ox Snes-
ta. La fomzosa seperacion § des-
deficmn Aejmmiento gue TPUSO
la noche Sranquisia esirs TD&s-
tras ppibiics sopzpads por &
impetialismo ymaui y ks Madew
Patria, impido spredixr & mues-
ta parSicalsr vemion del Dol
ro calaba tm bondo igsdizesie
entre moestros bermsmox e
sllende los mares (es taxSiem
Gierto que los medios de ool
cadion socid masiva 80
tan desarroilados camo
Porgue Iz infensidad, Ia ===
jante soledad e ingemma o fnerie
espermza de los boleros prows-
nisn en lines drecta, 5o vaeila
de hoja, de la verSents miligs-
mdaiuza descontada, como E-
tes lo be &cho, s patenis mCES-
=l

“valeecito”, por aguel
lustro (1944-1949), sobee todo
en las temporadas de cxmEFEES
de Barranco, repetizmos com =
godeo y uns enormes s de
marcar ¢ compis cadencosO CO-
mo ninguno, susvements el
dos o estrechaments mpreiadcs
con nuestra pareja:

—i{Vamos a bailar mznos “Dole-
razos™
- — jEsose resuelve con um “boie-
m=zo™!

;Cumtos idiics nacerom o
calor de s ritmo limgnido ¥
galano, solemme ¥y Socall
;Cointos cudadmnos de 35 a5cs
deberian Hevar escrito en Iz fea-
te cuslguiera de estos lemasc
*Hoblemos de los dos__ ", “Tods=
una vida_.”, “Bésame mucko ",
“Eres en mi vida/ crsedad, &8
gustia, desesperocion_.", “Te me
res de ks vida, .. ", “"Dos almss gue
en el murnda ", "Cuando yo f#
pregunto__", y tmtas palabras
mas grabadas a fuego y para se=-
pre en nuestra memoda, tmias
veces infiel | pero sempre leal, en
cambio, a las letras y el paso
pausado de los bolercs gratos,
misteriosos e insondables! ;Cadn
diferentes los bolercs del 44 bas-
ta el 49 del eroficon y mecmico
bolero de Ravel, que le sirve, ea
el lecho, de fondo musical a Bo
Derek para el primer ayun tamien-
to con su patoso vy desmadiiado
amante! Los boleros de los “ea-
chimbos™ de San Marcos ermn
limpics v purcs como ramos de
rosas (la rosa, por bella que sea,
no deja de punzar con sus espi-
ns), becqueriancs, risuena ¥ pe-
ligrosamente decimonodnicos. En
¢l amor mis son las penas que las
alegnss. Y, por ultimo, sin esas
penas los mis memorables bales,
ros jamas hubieran sido compues-
tos ni cantados. Y algunas que
muy bien me sé (y entre ellos no
pocos de memoria) jtan maravi-
llosamente cantados' El bolero
lo sabian y sentian hombres y
mujeres. A los viejos curtides ¥y
anquilosados les desagradaba y,
sin razon valida, su letra, su me-
lodia y la fina voz de sus mas
connotados inlerpreles les Heva-




2 & tachario de infantil 0, mis
jante ¥ malignamente, de | jfe-
inoide!! Tal como hoy --jy
ynste que me remito a anotarlo
» pasada!— algunos recalcitran-
s machistas pedirian ipso facto
. pena de muerte para Julio
desins, Raphael, Miguel Bosé,
oberto Carlos, Joan Manuel Se-
at, Camilo Sesto, Manolo Ole-
y, David Bowie o Emmanuel.
Y que nadie me tilde, por ha.
jar del bolero, de un *‘reblan.
acido”’, partidario de'la “onda
tro”” o romanticon. El joven.-
gelo que en su fuero intimo Lal
ntese, que medite un segundo
ae en el afio 2000 quiza 1o mis-
yo piensen de €l por afiorary de-
snder la para entonces difunta
miisica disco”. jCon la peque.
a diferencia de que el bolero lo
ads probable es que se siga escu-
hando, bailando y comentan-
lo! Serd tan dificil rastrear la
‘musica disco” tal como hoy
aismo lo es rastrear el “subi”, el
shake”} el “jerk”, el “‘bogaloo™,
] “surf”, el ““dengue” o el “ta-
onazo”. El jazz, el tango, el fla-
penco (cante jondo) permane-
eran. Y, como impulsados a
propulsién a chorro, habran de-
sparecido de Ia memoria de las
entes los “Beatles”, los “Ro-
ling Stones”, los “Bee Gees” y
ol cuarteto “ABBA”, exacta-
mente como cuatro silencios lan-
rados en capsulas herméticas al
espacio cOsmico, como cuatro
ingeles, jvamos!

EL BOLERO TARDIO

Hubo también por aguel tiem-
po conjuntos que hasta hoy se
escuchan, pero, amun cuando el
piblico se deleita con ellos, la
gente conocedora prefiere deci-
didamente las primeras y origina-
les formaciones (tal como ocurre
con Louis Armstrong v sus “Hot
Five” vy ‘“Hot Seven'; Duke
Hlington y su alineacion con
Bubber Miley, Joe “Tricky Sam”
Nanton, Johnny Hocges y Bar-
ney Bigard;, Benny Goodman y
= celebre cuarteto mixto; Count
Basie de la segunda mitad de la
década del 30, etc.): “Los Pan-
chos”, 1a “Habana Cuban Boys"
de Armando Oréfiche, la “‘Sono-
ra Metancera”, la espléndida or-
questa de Ramon Marquez, etc.,
pero que no eran grupos especi-
ficamente dedicados al bolero,
pese a interpretarios esporidica-
mente y con innegable acierto,
No puedo terminar esta lista sin
mencionar el fenomeno del bo-
lero tardio, es decir el que, con

indudable calidad, fue cantado
por Daniel Santos, Nelson Pine-
do, Bienvenido Granda, Celia
Cruz, entre otros, La tematica,
ademas, era diferente, més a ras
de tierra, mds sensual y hasta pi-
caresca (p. ¢j. el bolero Seriora),

Como es de rigor, y con claros
ribetes de comercialismo, peri6-
dicamente se anuncia la *“vuelta”
o “‘resurreccion’’ del bolero, ni
mas ni menos que en la moda fe-
menina “vuelven™ los afios 30,
40 6 50 y en el cine 1a “ondare-
tro” exige la exhibicion triunfal
de las antiguas peliculas de Hum-
phrey Bogart, Clark Gable o
Gary Cooper, y ultimamente
hasta de los precursores y revolu-
cionarios filmes dirigidos por
Abel Gance, “uno de los sofiado-
res as desmesurados de la his-
toria del dne”, sepin Roman
Gubem Gamiga-Nogués, Con la
diferencia —y creo que me repi-
to— de ser imposible la “vuelta'
del a veces injusta y gratuita-
mente vapuleado bolero, yva que
el bolero nacio para quedarse,
como la trompeta de “‘Satch-
mo”, el piano de Jimmy Yancey
o los tangos de Gardel. ;Cémo
va a resucitar lo que esta siempre
presente? Hasta hoy las emisoras
de radio consagran largos espa-
cios diarios —generalmente a pri-
meras horas de la manana o a

altas horas de la noche—a propa-

lar los temas que todos los cin-
cuentones nos sabemos al dedi-
llo. ;Se quiere una prueba de
mayor vigencia? Queridos can.
tantes de boleros que ain reali-
zdis giras por Ameérica: jno des-
perdiciéis el tiempo en alabar
vuestro producto, no procureis
justificar vuestra presencia o ti-
mida y cautelosa visita! Siempre
tendreis un publico fiel, seguro y
entusiasta. Mas bien jpor qué no
grabar un “long-play” —de pre-
ferencia en sistema sonoro mo-
noaural— de los doce o quince
boleros mas célebres? jHasta se
podria organizar un concurso
con encuesta, votacion, pre-
mios y todo! Crénica del bolero
es un titulo definitivamente mo-
desto. Bien se podria escribir
una Saga del bolero. Como lo
ois, amigos de El Caballo Rojo.
Vale,

(1) Bolero?2— [/2.m. Aire musi-
cal espaiiol, cantable y baila-
ble en compés temario y de
movimiento majestuoso,

(Diccionario de la Heal Aca- _

demia Espafiola, ed. de
1970),

Historieta del Cuy

. ‘ahora que te enfrentas al Imperio del Super Ratén,

Donde crece la hierba alli estd el cuy
vjor dicho
;r}r::;c crece el cuy empieza a temblar la hierba.
En sus dientes perecen lag pancos del venerable choclo,
rendida desf'llece la flor azul de la n!,l'ldl,fc.
El cuy, con todo derecho, podria decir,
si hablara, yo también soy Amdrica,
Pertenece a la gloriosa estirpe
de la papa y el colibri
(s6lo por mencionar a dos especies ilustres
que han echado raices y alas por el mundo).

Cutucho de nacimiento,

En los menesteres del amor

nadie (ni el mismo conejo) le pisa la cola.
Reacio a los anticonceplivos,

bien prole asi de timido como lo ven,

desde los tres meses de edad,

es un eficientisimo gallito en celo:

procrea hasta s¢is u ocho vdslagos de un liro,

Amado por cienlificos y curanderos,

por adivinos y gastronomos.

jCudntas veces por salvarnos

ha entregado'su vida!

Por bajarnos la fiebre

jcudntas veces fue sacrificadol

Su grasa derretida jno cura acogo los orzuelos?
Abierto y espolvoreado con mostaza

jno alivia los malestares de la angina?
Contra el dolor de oido,

contra la laringitis,

contra los tumores,

no hay nada

como un buen cuy en las manos de un brujo,
Si hasta expulsa espinas y extirpa callos,
bdlsamo es de heridos y caminantes.

De par en par, a través de sus visceras,
como al trasluz, no cabe duda que ¢l adivino -
un buen adivinador sera.

iAy, cuy, A

se me hace ogua la boca cuando te aguaito en la.cocina,
cuando respira el paladar tus guisos, B

cuando te suerio con los ojos abiertos

rodeado de ollas y ajies y papas amarillas.

Te veo doradito y curtido (tado chactado)

como expuesto a las piedras y al sol de las cordilleras.

Ajenos al sobresalto de tus ojos de siervo herido,
qué no darfan los seriores por comerte mejor,
por despellejarte a fuego lento.

Ahora que arengas en la calle a los pobres,

~ unitario y tercermundista,
sales con Juan de la historieta
. _para entrar en la historia.

Arturo Corcuera

LAS TORRES ACTIVAS

Todo aficionado de
mediana dedicacidn sabe la
importancia de las columnas
abiertas para poner en juego
a las torres, castillos o

roques, como se les llamaba
en el castellano antiguo,
pero sucede a menudo que
la ocupacion de una
columna abierta no es

su ficiente porque el
adversario también ha
hecho lo mismo y no
conviene abrir otra columna
porque eso implica en
ocasiones debilitar la propia
posicion, En esfos casos,
como ha dicho Pachman, lo
conveniente es colocar las
torres delante de nuestra
propia cadena de peones y
as| esas piezas actian con
toda su espléndida fuerza,

MN Héctor Bravo (Pert) —
GMI Miguel Quinteros
(Argentina) Defensa
Siciliana. Tomeo Zonal

de Fortaleza (1975)

1) P4R, P4AD 2) C3AR,
P3D 3) P4D, PxP 4) CxP,
C3AR 5) C3AD, P3TD
6) A4dAD, P3R 7) A3C,
P4CD 8) 0- 0, A2R 9) P4A,
0—010) P5R, PxP 11) PxP,
A4A 12) A3R, CR- 2D (El
blanco tiene una columna
abierta y posibilidades de
ataque en el flanco rey ; en
cam bio su PR esta
debilitado; todo esto es
“tedrico’’) 13) D5T, AxC
14) AxA, C3AD 15) TD1D,
CxA 16) TxC, D3C
17) T4A!, A2C 18) RIT,
TDI1D 19) T3D!!, (una
au téntica innovacion, En
varias varian tes el blanco
pasa sus torres al flanco rey,
pero su casilla 3R queda a
merced de la dama negra
que ahi situada amenaza
mate y defiende su punto
3TR) 19)..., D4A 20) T3T!,
P3T 21) A5D!, PxA 22)

T4CR, D3C 23) T3—3C, D3(
24) TxD, PxT 25) D1D,
- CxP 26) P3TR, P5D
27) C2R, P4C 28) CxP,
C3C29) P3A, C5T 30) RIC,

TDIR 31) D2A, TSA
«32) P3C, R1T 33) P4A, (el
peon pasado es la ventaja

definitiva) 33) ..., T1D

34) D2C, T3—3D 35) T3D,

T1AD 36) P3C, PxP g

37) PxP, A5R 38) T3R, TxC

39) DxT, C6A + 40) TxC,

AxT 41) R2A, TI1A

42) D6D, T3A? 43) DD +

R2T 44) DxT (Tambiéen fue

posible antes, pero el reloj

engana al mejor jugador y

Bravo se creia apurado por

el tiempo) 44) ..PxT y

rindi6 Quinteros. (1=0).

M.M.
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El din menos pensado a
Robards e le metio la
vibora y sin mis ni me-
nos lomé el avion, se
vino & Lima y de alli
se las pico a Nueva York como
alma que lleva el diablo. El
doendecillo  Jagger o siguid
como rabo de paja. Herzog que-
do en la estacada. Toda su filma-
cion al canasto, millones de dola-
res hechos mierda. Robards (no-
minado para ¢l Oscar del B0) se
emperro como un pichin y toda
la clocuencia de Herzog, que
también volo a N.Y. pama con-
veneerlo, sond en sus oidos co-
mo rumbido de mosca en mula-
dar limeno. Even a horse would
be touched (1).

Ni vuelta que darle. Todo el
mundo de la wild life (vida
salvaje) tuvo que emigrar de
vuelta a sus lugares de origen,
que eran diversos puntos del
planeta, porque toda Ia rosa
nmitica habia ido a dar con Her-
zog a Iquitos.

Pero Herzog que es hombre
tan fino y gentil en el humano
trato, que hasta da la impresion
de ser mas bien un inspirado
poeta de la épocz isabelina, es
también, cuando de sus propo-
sitos se trata, terco, pugnaz e
indoblegable como un cacique
Jibaro. =

Volo a Alemania ¥ convencio
para el papel de “Fizcarraldo™
al mas demoniaco y temible de
sus actores favoritos, Klaus Kins-
ki, una verdadera ira de Dios, gn
vikingo infernal. Klaus Kinski
un actor de rostro frio y afilado
como punal saTaceno, NO e
ningin @ngel. Tiene un genio
fulminador. Estar cerca de €l en
una actuacion frente a cimaras,

.

alta tension. El no es lo que Ila-
mamos aqui un pan del alma, un
buena pente, ni uno que da la
mano. Jason Robards si que

he:mén"'.
bards es , su continente
bonachon y campechano, sk

te v fulminadora como Kinski.
Kinski es pura dinamila, siempre
esti despidiendo rayos deflagran-
tes, hay una zona de irradiacion
maldits en su torno, pero todo
esto, cuando esta actuando. . .
(si, porque cuando nos despe-
dimos, nos abrazamos felices con
un sonoro: ;Dios cyude a los
locos')

Yo no sé, vo no me explico cd-
mo Herzog que es tan calmo en
todo instante, cuando dinge y
cuando descansa y parla gentil-
mente en los intermezzos, ha po-
dido congeniar con este demonio
rubicundo, hecho & la medida
para papeles de na-
zi, o de vikingo. Herzog le ha
dado los papeles principales en
varias de sus peliculss mis fa-
mosas:  “Nosferatu”, *“‘Aguirre,
la im de Dios™, ele, y shom

El vikingo infernal

Nuevo asalto a las estrellas

Leoncio Bueno

No, no lo crera. Las peripecias de Werner Herzog, jqué manera de joder a
ese¢ hombre! El infierno amazdénico habia calcinado-dos nervios exhaustos de
Jason Rabards. EI hombre ya no daba mds. El Camisea le habia devorado
dﬂpi’ﬂdﬂdﬂmmff hasta el alma. El pobre se habia quedado sin culo, y el loco
malevolo de Mike Jagger se habia solidarizado con él.

scerea del porqué de la elec-
cion, porque me intrigé un poco
ver Ia cara completamente afi-
lada, fria y fulgurante de Kinski,
Herzog me respondio: “Estd me-
jor para el papel, es mucho mads
loco™. Y el hermano de Wemer,
Lucky Herzog,me acoto otro ar-
gumento, “Si, si, Robards era
mis eampechano, humano, pero,
precisamente, por eso no estaba
tan bueno, Fitzcarrald era un
criminal, un neurdtico, un per-
fecto hijo de perm. . . Lo que
paso fue que Wemner, tratando
de contratar a Nicholson, conocid
a Robards y. . . se enamord de
Robards para el papel. .."

Pero yo senti decepcion. Ese
hombre de cara de cuchillo no
me simpatizo nadita. La primera
vez que lo vi en el lugar donde se
desarrollaria la primera parte de
la filmacion, me dejo frio, me
held la sangre en las venas. El se
paseabza solo, amarillo como un
tigre, lucia un vestuario de la
epoca, de esos que se llamaban
de pamichi, tenia los ojos azu-
les, de un azul acerado, el cabe-
Do mubio como paja de trigo,
alborotado como un plumero
que le daba mucho mas aspecto
de diablo o de duende infernal.
No hablaba con nadie. Tenia un
gesto impdvido de oficial junker
maquinando crucldades increi-
bles, un rictus agrio en la comi-
sura de los labios y un gesto des-
pectivo y despdtico, propio de
alguien que se siente un semidias
en medio de una turba de salva-
jes. No me gust6 nadita el hom-
bre. “;Fse, ese maldito duende
rubio es Klsus Kinski, ese cara
de cuchillo es el padre de la mas

Leoncio Bueno

Vignati

Klaus Kinski

linda de las costillitas del cine,
de mi amorcito Nastasia Kinski?
No, no lo puedo cregr. No me
gusta ni un medio ese gallo ca-
rioco”.

Por supuesto que yo recién es-
toy aprendiendo las cosas del
cine. Si en tiempo de mi abuela
ya se cantaba, “las cosas de los
cines/estin ya por demds. . .
Aqui no hay [cancjo! que tle
guste o no te guste. Ademds,
ipor qué crees tU, cannchi, que a
los actores les dicen estrellas,
“star™? Justo, es por eso, por-
que cada hijo de su mama que
destaca en el “mundo estelar”,
—vaya, vaya— sé¢ siente nada
menos que un Dios, un semidios
o un diablo terrible.

“

Los artistas de cine ahora han
reemplazado a lo que antes
eran, o se les daba la mofia de,
poetas, Hoy, los poetas han pasa-
do a segundo plano. Los poetas
de hoy son las estrellas de cine,
Las estrellas, es decir los acto-
res, imponen su imagen (como
los poetas su propia voz) jEco-
le! Los actores crean su propia
imagen, rompen con todos los
esquemas, asi como cada cual
inventa, crea, recrea su propia
imagen, as{ también inventan,
crean su propia conducta, su
propia moral, su propia linea de
comportamiento. Ellos, los ac-
tores, no tienen ni Dios ni ley,
s6lo tienen su propia imagen,y
la cuidan, la aman, le revientan
cohetes como si fueran los mis-
mos farmones que se postraban
de rodillas para adorar a su pro-
pia imagen.

Todo esto, francamente, no
me ha dado ningin miedo ni
me ha causado mucha extra-
fieza. Ya |0 sabia. Péro una cosa

es saberlo y otra verlo con cstos
proplos ojos que se los comérd
la tierra. Yo estuve en Iquitos
con Jason Robards y Mike Ja-
gger. Y ahora, como para caerse
de espaldas otra vez: Yo estuve
con Klaus Kinski. He actuado
durante dos dias infernales al
lado de Klaus Kinski. No. No lo
crefa. jQué lo iba a creer! Yo
creia que para aventura, para
desfachatez ya habia sido sufi-
ciente con lo que fue la primera
vez en enero pasado. Pero no.
Era verdad. Vignati ya me lo
habia advertido en la oficina de
Cabrera. ‘‘Creo que vas otra vez
a Iquitos". “Recorcholis, no mo-

Vignat

jes, por favor, no me vayan a
joder otra vez". Cabrera me mird
con su manera atravesada: “ya
sabes que Robards se relird, Lo=
do empezard a hacerse de nue-
vo”, 'Y yo, crees ti que yo seré
llamado otra vez', '‘Date con
una piedra en los dientes, J,ql.:'t‘
mds qlieres? Estis elegido™
;Y para cudndo?", pregunte co-
mo si ya estuviera agarrando de
nuevo el alambre pelado de alta
tension. “Ya te avisaremos, Pa-
ra Junio, tal vez, para Junio es-
tard Claudia”, me dijo Vignatl.
*“:Y quien reemplaza a [l?‘-
bards?”. "Todavia no se sabe”,

Y alli quedd la cosa, hasta que

Nelson Coronel, en los pasillos
de Marka, me dijo: ‘Ya sa-
bes, Negro, que le vas nueva-
mente”, ‘Yo, ;y por qué yo, no
pueden buscarse a otro?". ‘‘No
seas cojudo, Negro, es que has
tenido que acercarte a los se-
senta para saber que tu eres ac-
tor. T no eres poeta, ni poli-
tico, ni periodista,- ni nada de
esas cojudeces. Tu eres actor.
Un actor,de cine. Convéncete de
una vez'. “Ah, sf, (no?: jQue
manera de engrupir! jTa dijiste
que yame lacrei?”

Caf‘no siempre,yo esperaba ju-
nio. Ah, sf, qué chévere, en ju-
nio llega mi fiatita mis linda, mi
zambita sugar de Tiinez. jComo
me la voy a rowmﬁa‘u' para
Marka y Ei Caballo Rojo"'!

{Conchale!, patita, y un dia
antes de celebrarse el primer
aniversario de El Diario de Mar-
ka, cuando yo me -preparaba
para jaranear parejo en Hatu-
chay, vino la serorita Silvia
con un telex de Herzog: “‘Tie-
nes que viajar,Leoncio, mafana
mismo”, ‘“Pero. . . jno era en ju-
nio?"” “Ya tG sabes como son
ellos, . ."” "Si, la locura’. Los
brujos tenian razéon. Yo me
habia dormido. Otra vez a darle
al inglés. Mi profesora, Anita
Vargas Machuca, no podia sino
hacer nuevamente otro mila-
gro. Ensefarme mis parlamen-
tos en inglés perfectamente en
un espacio de 24 horas. Me la
llevé conmigo en el viaje de Fau-
cett. Llegué, vi y venci. Lo
jodi varias veces al diablo rubio,
pero al final se impuso después
de un voleanico berrinche con
el bueno de Herzog: El, el dios
vikingo, tenia que salir de frente
ante la cimara en potente *clos
sap” y no solamente el negro
Leoncio, el duro capitin de po-
licia de corazén secretamente
dulce, aunque no saben, com-
panercs, ah, si, para el papel de
comisario estaba pintado, pues,
cuando fui milico en el RC 3
(Regimiento de Caballeria 3)
era un sargento bien maldito y
me dieron de baja por . _ . cruel.
Para junio, mis queridos lecto-
res, les contaré una mas chévere
sobre Claudia, porque mi Ratita
del alma nos hizo el avion, pri-
mero dijo que llegaria el 14 de
mayo, pero luego rectifico di-
ciendo que s¢ equivocaron, De-
bieron poner /4 de junio.. Has-
ta entonces: God save the foo
(2). ~ -

(1) Mis facil seria mover a un ca-
allo,
(2) Dios salve a los locos,




TROSKISTAS RECLAMAN
VICTORIA DEPORTIVA

Un grupo de militantes del
PST y otros del PRT estén pro-
testando en forma bastante ai-
rada porque una victoria alcan-
zada por el combinado de hit-
bol trotskista-Frenatraca, refor-
zado con sblo dos jugadores
de IU, Murrugarra y Dammert,
ha sido atribuida a este frente.
Irreponsables cronistas, como
se sabe, ntribuyeron esa vie-
toria a IU, Los troskistas re-
clamantes, unos doscientos en
total, insistieron en que ellos,
politica y deportivamente es-
thn fuera de Ia IU. Por su par
te, militantes de la IU sostu-
vieron que Ia diplomacia del ful-
bito (homologa a 1a usadaen los
anos 72, diplomacia de pong—
pong,) es un primer paso de acer-
camiento entre stalinistas y tros-
kistas. Proximamente se enfren-
tan los equipos, Defensor Stalin
v Atlético Troskino. El Dr, Al-
fonso Barrantes ha sido invita-
do a dar el puntapie de honor.

RONALD HARRISON
EXPONE

Ahora es profesor de la Escue-
1o de Artes Plasticas de la Cato-
lica. Ahf también hizo sus estu-
dios con Winternitz y Szyszlo. ¥
entre el 69 ¥ el 72 perteneci6 al
departamento de Arte de*San

En esta muestra de acrilicos,
echa mano & un lenguaje realis-
ta para plantearnos una vision
integrada del universo cultural,
politico y economico que nos
acontece todos los dias. (En Fo-
rum hasta el 9 de junio).

del lagarto

Tomas Azabache

“SOY TRISTE,
PERO NO TONTO"

Existe la gratuita creencia de
ser los deportistas (v las perso-
nas mis o menos allegadas a
ellos) unos tontos de capirote,
necios de remate, tarados irreme-
diables, cretinos por vocacion,
temperamento y conviceion. Na-
da més torpe ni infundado. Entre
nosotros, p. ef., la inteligente y
ponderada felicitacion de Elea-
zar Soria con motivo del primer
aniversario de EL DIARIO, las
siempre oportunas declaraciones
de Lolo y Cachito Ramirez; las
acidas recriminaciones de Tim,
bastarian, entre otras muchas in-
tervenciones, a pulverizar tan ri-
diculo prejuicio. Por supuesto
que hay deportistas —jy gran-
des!— incultos y ‘atolondrados,
tal como hay escritores y artis-
tas reacdonarios, cobardes ¥y
acomodaticios, v por si fuera po-

e 3

CIEN ANOS DE UN
TEATRO

Al principio “Royal Victoria™
v después **0ld Vic" para todos,
una pequena sala fue creciendo
sobre Waterloo Road en Lon-
dres, hasta convertirse en la ma-
yor y miis famosa casa teatral
para el piblico londinense. Hace
poco celebro su centenario en
funcion de gela, poniendo una
comedia romintica de fines del
siglo pasado, con presencia de
la Reina Isabel, patrocinadora
del “Old Vic".

Dos mujeres tuvieron especial
importancia en los cien afios de
este antiguo teatro: Emma Cons
y su sobrina Lilian Baylis, Em-

ma, luchadore antialeohdblica y

grabadora de plata, con la ayuda
de un diputado organizé en
1870 un nutrido programa .de
misica, variedades, -conferencies

y reuniones contra el alcohol, en
su novisimo local, bautizado co-
mo “Royal Victoria Coffee and
Music Hall”. Con el éxito debio
separar locales y quitar las pala-

bras ‘“coffee” (méis saludable
que la ginebra) y “music”. A los
60 afios, cansada, dejo el puesto
a su sobrina Lilian, mandolinista
de troupé, gque hizo entrar a
Shakespeare y a la Opera al ya
conocido local de Waterloo
Road. En 1937, con actores de
la talla de Laurence Olivier y
un gran nimero de obras monta-
das, murid Lilian, dejando ya
no uno sino dos teatros: ¢l Sad-
ler's Wells fue la prolongacion
de su floreciente trabajo, ,Quién
le puso “Old Vic” al “Royal
Victoria”? No lo sabemos, pero,
ese simple e irreverente diminu-
tivo todo Londres-lo conoce,
Y asiste, ve teitro, y lo ha hecho
durante tenaces clen ahos.

|hasta el dia 13 (Pasaje Tello

co, escasa o nulamente cultiva-
dos,

Recientemente César Luis Me-
notti, entrenador del equipo que
es actualmente campeon del
mundo, declaro entre amargo y
resentido, a proposito de Ia
“‘onda” bonaerense que divide
neta y tajantemente a las “ve-
dettes” del momento en “‘tris-
tes” y “‘alegres’’: Soy triste, pe-
ro no tonto, Después de haber
leido la entrevista conjunta que
les hideron al gran escritor Er-

nesto Sabato y al grave y fuma- '

dor estratega argentino, no pue-
de quedar ninguna duda sobre
el verdadero significado de sus
palabras. El ‘‘triste” Menotti,

con sinceridad, pureza y hondu-

ra que le honran, ha dicho como
quien no se da cuenta: Estoy
con el pueblo pobre de mi patria,
no con el oficialismo ostentoso y
ramplén, insensible ol auténtico
clamor de justicia del pais. |Bra-
vo por el brillante entrenador
“che’! ;Cuando aprenderemos
a respetar a los deportistas con
sensibilidad social?

El miércoles 3 2 las 7 p.m. se
presentara el poemario de Hora-
cio Zeballos, Alegrfos de la pri-
si6n, en la Casoniade San Marcos,

DIBUJOS EROTICOS

Muestra colectiva (Ugo Caman-
dona, Gerardo Chavez, Gaston
Garreaud, David Herskovitz,
Hernin Pazos, José Carlos Ra-
mos, José Tola, Tilsa Tsuchiya)
en Rama Dorada desde manana

266, Miraflores).

Gaston
1981,

Garreaud,

monotipia

SOBRE LIBROS Y
REVISTAS

De Arequipa nos llegan dos re-
vistas poeticas, que en sus em-.
prendedoras veinte paginas lle-
gan a reunir exactamente a vein-
ticinco poetas, La primera, Eclo-
sion, del movimiento cultural del
mismo nombre, con una acerta-
da diagramacion y algunos poe-
mas francamente llegibles por la
pequeiiez de los tipos, sobrepmsa
a Omnibus N© 12, que recoge es-

,ta vez a diez poetas en el carro.
De la pasajera Patricia Alba (*'De
nada sirve levantar los parpados/
y mostrar nuestra |énguida mira-
da/, ahora son necesarias Ias pa-
labras gruesas/ los gritos- desa-
forados |os movimientos yf la pro-
vocacion serin las armas. [Asi
mientras estemos malditas podre-
mos ventilar nuestros cuerpos
al sol/ y los hombres gozarin co-
mo marranos/ jugando encima
de nosotras,/ Ya no tendremos
que ocultar lo maravilloso/ mien-
tras estemos malditas') hemos
transcrito estos versos.

Sin mas datos que nombre y ti-
tulo tenemos también dos libros.
Itinerario,sin autor a la vista, con
poemas fechados a lo largo de
todo el afio 80,da cuenta de un
viale. Paris, Fisak, India,son luga-
res que circulan. dentro de un
blen llevado linsmo. Amo idio-
ma,quizds el libro mis sorpren-
dente de la poesia peruana, he-
cho para ser lefdo al revés y al
derecho (palindromo se llama
esto, amigo lector), impreso en
letras blancas sobre azul (y tam-
bién azul sobre blanco) es un
permanente y parco conflicto
con la palabra: “amo idioma/ y
amo la palabra:/ larva la palo-
ma'’, Lo firma Luis Tapia.

La rueda de Gualberto Rodri-
guez San Martin, boliviano fuera
de su patria no por la propia vo-

luntad, es una nueva y hermosa |

edicién de ‘‘Cuademos del Hipo-
campo”. Poeta joven de Bolivia,
Gualberto hizo la presentacion
en la Casona de la semana que
paso.

Luis Pio tiene también Eutana-

sia, pequefia edicion de brevisi- -

mos cuentos. Teodoro Morales,
desde Tarma, con su Palabras
para el desencanto es una expre-
sion de la pujante poesia del cen-
tro,

QUEHACERES

El décimo y puntual nimero
de Quehacer trae un amplio ma-
terial informativo y de polémica.
Problemas de actualidad son tra-
tados con rigor: la democracia
autoritaria, A.P,, la tripartita, los
impuestos. El punto de fondo,
previo tratamiento de la historia
y ¢l partido en el Peni, lo daun
contrapunto sobre lo que signi-
fica Izquierda Unida, a través de
las voces de dirigentes de la mis-
ma izquierda. Completan el ni-
mero ' notas sobre problemas
constituclonales, confesiones del
novelista Thorndike y Ia seccion
Internacional, dedicada a El Sal-
vador, Bastante quehacer pama
todos los gustos, :

-| de Gareilaso de la Vep). .. Pro-

- | literalmente triunfad

Cartelera

CINE CLUB

Hoy domingo eine club “Bu-
ﬁue!x pnwnt?la Gltima noche
de Boris Grushenko de 35
Allen en el cine Capitol, 11,
a.m. . . Cooperativa “Santa Ell-
sa” presenta Hello de
Gene Kelly a las 3.30, 6.30 y
8.30 p.m. en su auditorio, Jr.
Cailloma 824, Jo. piso. Asimis-
mo, en ese local se presenta
a las 11 am. la pelicula pars
nifios Bajo la carpa del circo
ruso en avant premler . . . Cine
club ‘Melies” presenta J::;!;—
ratu el vampiro de -
\Murnau en el auditorio de
Y.M.C.A. (Av. Bolivar 636,
Pueblo Libre) . . . “gnem ¥
Universitaria del Peru pnnnl;d
Tuyo es mi corazén de Al
Hiteheock en el Museo de Arte
(Paseo Colon 125, Lima). o+
Mafiana, lunes 1, la v
“Cine Club” y el"Museo de {‘r.
te"” presenta Su Gnica solida e
Raul Walsh en el auditorio &
Museo de %r}% (Paseo
125); 6,16y 8. 2 r-
nes) , el cine club “ ntonionl
presenta La mujer ¥ la bestia
Alfonso Corona

ACTIVIDAD

Continiia el Seminario sobre ia
problemdtica cultural en el Perti
&e ha preparado el

letarigdo: miércoles 3, Los me-
dios de comunicacibn masiva ¥
la cultural: viernes 5, El papel de
lg cultura en la liberacibn; 0€
6.30 a 9 p.m. en el auditorio del
Colegio Las Esclavitas (Davalos
Lisson 154, altura de la cuadra 9

sigue el Ciclo de poesia femenina
p:rt‘:!'ma en el Instituto Nacional
de Cultura (Jr. Ancash 390, Li-
ma) todos los miércoles a las 7.
30 pn. hasta el mes de julio. - .

MUSICA

Del martes 2 al domingo 7 se
nta el grupo de m fol-
lorica, peruana y latinoamerica-
na,“Alturas”, en el auditorio del
teatro “Felipe Pardo y Aliaga
(espalda del Ministerio de Educa-
cién? alas 7 p.m.; el programa se
ha titulado Taquisun Llagtamasi
(cantemos hombre de mi pue-
blo). . . Los dias jueves 4 y vier-
nes 5 se presentard Eva Ayllén,
Ia reina del Lando, en el Teatro
Municipalt: lln 8 p.n;. También
se presenta e 'eriz Negro
Miguel Flores ful.gga su “banda
de misicos” que han triunfado,
en Japon,
se presentara el lo. de junio en
el teatro Segura a las 7.30. Hay

expectativa por ver su actuacion
“‘después de ghu"_
GALERIA

Jorge Heredia presenta una
muestra individual de fotografias
a color en la gl.km “Forum™
Av. Larco 1150, sotano, Mira-
; estard hasta el

Asimismo en la misma &
continua la exhibicion deng:‘-.

m= Ronﬁkml_-_hrrhon. .. E
ves 4 se inaugura po
sicion colectiva de p(ut}m“ran :xcu.
de 23:."‘&"‘.52' egresados de
Escu nal llas
Artes; se realizara en ;’ e

rativa “Santa Elisa” (Jr m

de

ma 824), r
hm:}wmnu.

TR LA

ity I% % et b ol e,

Colon |
m...Elvier-}}

Blake en el au-1|
ditorio del Museo de Arte (Paseo }|
{ Colén 125); 6.16 y 8.15 p.m.

“nstituto ||

Itural Rosa Alarco””. Lunes 1,}|
Expresiones culturales del pro=j|
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Fatto di sangue resulto ser,
PAra Jos Inspirados tituladores
locales, nada menos que La viu-
®a y pus dos amanles, 10 que pro-
TOca (en ese magro estilo con
Sue dingraman los listines cine-
z‘hﬁiﬁcm, donde solo se pue-

deducir hora y precio) una
elon con el porno o al me-

©on Ia picaresca picante de
DoRa Fior, [F-.Isumos seguros que
% Lina no se sentirfa muy a
PUsto con esta devaluacion de su
Pelicula, una pelicula que cuen-
h‘:‘" Ia presencia, ademés, de
= de los més cotizados y famo-
e ¢ tores |talianocs: Sophia Lo-
iy Mastroiani, Giancario Giani-

;. tina Wertmiiller ha seguido,
IPu-r lo @ neral, una senda donde
©€ con fictos ide ol ogicos, exaspe-
ph 9% y simplificados, sirven de
umu"“'l‘lt‘lts personales tmbién
do“Pt‘rldas y prototipicas logran-

Un cine de fuerte impacto vi-
:-III_ donde no esti susente el
alklorismo ¥y la brocha gorda
humor alaitaliana
iml metalirgico, Gianini
;“ﬂl'nlbn & un surefio apssiona-
© Que hace su incursion en el
forte industrializado y politiza-

+ ¥in poder desprenderse de los
Prejuidos y condicionamientos
fociales de su entomo natal; en
Amor y anarquia, Gianini con-
Yertido en terrorista estilizaba
hasta e grotesco a los viejos
Enarquistas, hundido en la opu-
“nda femenil de un prostibulo.

Siete bellezas, otra vez Giani-

(que se puede decir es un lo-
ET0 personal de Lina Wertmiiller)
Vengaba el honor meridional y
Salvaba su vida haciendo el amor
& Una paquidérmica guardia nazi,
en el infiemo del campo de con-
©en tracion.

En Lo viuda y sus dos amantes,
(sic) Sophia Loren es una viuda
Orgulloss y apasionada, claman-
90 en soberbia soledad por la
Venganza, con la fuerza de una
tragedia antigua remarcada en la
Presenda insistente de las ruinas

Ehiegas y la luz mediterrinea en
las que su figura enlutada trans-
Qurre recortandose nitidamente.
Cuando e filme comienza, hay
un soplo de contenido dasicismo

Imaginativa traduccion:

La viuda
y sus dos amantes

Rosalba Oxandabarat

que pronto se diluim cuando el
camino de la viuda —desmelena-
da y ojerosa hasta el susto— se
cruce con ¢l de un abogado socia-
lista y aristocrata —Marcello Mas-
troiani— y el del primo que re-
toma de America, enriquecido y
mafioso. Se produce asi un triple
cruce pasional, que se cormespon-
de exactamente con un trple
cruce de realidades extremas y
simbolicas. La viuda, la fueza
elemental, la tierra, dura y fe-
cunda. El abogado, la debilidad,
el Meal sin fuerza vital, la rebe-
lion sin realismo. El primo, el
biillo engaficso del “suefio ame-
ricano™, el cinismo del dinero
dudosamente habido, y su -
carmnado pragmatismo. Wertmiller
extiende su mirada hacia las dr-
cunstancias sociales que determi-
nmn el ser de cada quien. Asi,
spareceran unos nifios que pare-
cen de yeso, duramente explo-
tados en el trabajo en las minas,
del que emergiera, anos antes, el
propio Gisnini (lo que justifica
de paso su condicion de maficso

actual). El medio decadente y-

parisito donde nutre Mastroimi
su deseo de justicia y su incapa-
cidad real, con la infaltable pre-

sencia de la horrible vieja, madre
castradora, simbolo mailtiple de
la decadencia, la avaricia, el afdn
desesperado de dominio. El duro
trabajo campesino donde la viu-
da ejercita su fuerza y su culto
solitario. Todo funciona con la
perfeccion de un  mecanismo,
pero la directora no puede evi-
tar —camo en casi todss sus pe-
liculas que hemos visto— un des-
lizarse hacia la comedia de cos-
tumbres, narrada con exagera-
clon que roza el grotesco, que
se hace especialmente manifies.
to en la figura del (ascista Acica-
tena, que no s6lo es fascista sino
corrompido, abusador y ladron,
duefio de toda la fuerza bruta y
maquillado con exceso hasta pa-
recerse al villano @ al hombre
malo del teatro para nifios.

Una vez mas, el fascismo apare-
ce como la concrecion de una
serie. de drounstancias perssona-
les. El didactismo obvio de la
exposicion ideologica y la pefSo-
palizacion de sus componentes
plantean la duda de su validez
general, ;Que pasa si el inico so-
cialista no resultara un idealista
sin asidero real, qué pasasi el je-
fe fascista no fuera un pervertido

y Ia viuda causante del Intrfngu-
lis no fuera tan hermosa? La ex-
plicacion de datos obvios dan a
Ia anéedota politica que se en tre-
laza con |a personal un caricter
previsible que estd en funcion de
lo Individual, y reduce |a exten-
sion a lo politico aun desarrollo
mecanico que resulta daro, pero
insuficiente como explicacion de
Ia creclente fuerza del fascismo.

La obsesion politica de Werl-
miller choca asi sin resoludon
con la sugestion que evidente-
mente sente por las Imigenes
fuertes y hermosas. El ritmo de
cada secuenda no logra una con-
vicdon adecuada, como sf lo ha-
cen las imigenes enhebradas, los
encuadres de gran fuerza plistica
y emoliva, que parecen sedudr
tanto a la realizadora como para
obnubilaria a la hora de hacerlas
fluir con un sentido dramitico
proporcional & su impacto aisla-
do. Esta falta de conviccion con-
cluye con un final que debio ser
sobrecogedor y que sin embargo
no logra imponerse como para
emerger del grolesco. Sl es exa-
gerado que algunos espectadores
rian cuando Sophia ssegura la
patemidad a cada uno de sus
agonizan tes amantes, es también
clerto que este truco a lo Filo-
mena Marturano no consigul6
ser asimllade, en sus causales,
por nadie.

Los tres actores principales lo-
gran caraclerizaciones dignas de
lo mejor de sus carreras. Mas-
troiani, actor indudable, siempre
en la exacta medida, obtiene la
adecuada dulzura y debilidad
de canicter. Gianini, liberado de
sus tics mas ostensibles de otras
peliculas con las Wertmiiller, pe-
5¢ & que el papel podria Macilitar-
los, impone su socarrona virili-
dad. Y Sophia retoma su estilo
genial de La ciociara, para com-
probar una vez mis que su fuer-
te radica en su raigambre popu-
lar (como también lo demostrd
en Un dia muy especial), y a pe-
sar de la evidente exageracion de
ojeras y pelo impone una presen-
cia de indudable potencia.

Krzysztol Zanussi es uno de los
cineastas polacos cuya obra ha
causado mas impacto dentro y
fuera de su pais. Hace diez afics,
Tluminacién planted una senda
inédita en el cine de Polonia y
del mundo. Quince largometrs-
Jes en diez afios; ninguno llegd
por ack En 1977 Camuflaje co-
nocic en Polonia un éxito tan
absoluto que la convirtid en un
hecho social. Pese a lo adverso
de las criticas, la pelicula suscito
larges colas, discusiones apasio-
nadas. En esa pelicula, Zanussi
oponis les figuras de un idealista
y un cinicopersonalmente, ten-
go tendencis a privilegiar una
““dinléctica entre dos™: un ser
opuesto a otro, como en Camu-
faje o Los caminos en la noche,
© bien un ser enfrentado & un
circulo social, como en La cons-
tante”, dice Zanussi, Formado
como fisico, y moralista por
temperamento, Zanussi reQine en
ese su Ultimo filme sus dos te.

{

Zianussi, un moralista

contra los mensajes

mas favoritos: la dencia y la
moral son los instrumentos que
permiten al protagonista encon-
trar un sentido a la vida. Pero el
final es ambiguo: “Yo tomo
siempre partido} dice Zanussi,

pero discretamente. Tengo aler-
gia —que comparle una buena
perte de mi generacion— a ese
espiritu brechtiano, tan arro-
gante, quée impone la opinion
del amutor al espectador, tra-
tado como un muchachito. Odio
esto, Cuando miro una pieza de
Brecht, generalmente estoy len-
tado de tomar partido por “‘el
malo”, nads més que por perver-
sidad”, Su héroe de La constante

pemsiste pese aun entomo donde
clertas formas de la cormupcion
son socialmen te aceptadas, en un
camino de total honestidad,
Pero, sin quererio, el azar o el
destino lo conducen por ese ca-
mino a causar un mal irrepara.
ble: los justos pueden también
causar |la muerte, y los Iadrones
también pueden hacer el bien.
“En mi pafs, se exige de un
cineasta que [luslre soluciones
morales, El drama es que los
grandes moralistas y la literatu-
m mundial raramente han de-
fendido el “justo exacto”, Mire
Dostolevsky, o S8an Agustin: jen
nuestra época, ambos serfan per-

sonajes bien molestos!”

“Lo que yo detesto en la mo-
ral, es cuando ella no se presen-
ta como reflexion sino como
mensaje, donde el artista toma 1a
pasicion del Maestro que ensefia,
Aun ciertos libros teoldgicos me
parecen inaceptables, porque jus-
tamente en ellos se encuentra
ese tono impertinente del que se
imagina que todos los obstaculos
son faciles de resolver. Que la vi-
da no tiene complejidad. Todo
10 que se puede hacer, es com-
partir los problemas con los
otros. Nadie tiene el derecho de
sugerir, y menos min de impo-
ner, una solucon ",

Zanussi esti embarcado actual-
mente en un filme sobre el pP®pa
Juan Pablo I1, del que sefiala que
*es sobre el papa, sf, pero mis
que nada sobre la Polonia de la
época”, Quizis en estos momen.
tos, este dneasta, moralista con-
tra los mensajes, busque un final,

nuevo e impensado, para su fil.
me,

EL ESTOICO ELEFANTE
Juana Carra

Cerraron Contrapunto. Lo que
darfa para reflexionar a qulenes
plensan que la cultura es un lujo
superfluo y opinan, por ejemplo,
que El Caballo rojo deberfa con-
vertirse en un suplemento sindl-
cal. Porque Contrapunto era un
programa eminentemente de ex-
tension cultural, que rozaba lo
politico en la medida en que Ine-
vitablemente lo rozan la rellgién,
el sexo, la familia (casl nada). Se
dedicaba preferentemente hacia
ese lipo de lemas, con una opti-
ca amplia y clesmfstlﬂudau. En
ello residia su fuerza y su peli-
gro, para ¢l medio de comunica-
clbn cuya funcion ha sido decre-
tada como de adormecimiento.
Quede la cultura para los vene-
raoles académicos, que no mo-
lestan a nadie, sea la cultura en-
vuelta en naftalina, reservada a
hombres espesos y sentenciosos,
o0 a las Universidades, que sf son
molestas pero siguen siendo mis
0 menos minoritarias y no hay
mis remedio que tolerarlas. Al
0830 populorum, désele Tullo
a y Kojak, misica disco y
Cattone, seriales y publicidad.
Siga Tealdo si quiere entrevis
tando a oficialistas o semioficia-
listas, y Barnechea remembran-
do la historia del Apra: total am-
bos programas son casi siempre
:liﬂ plomo. Sehn;:'tnllun solos,
es que hubiera
neutralizar, 0 G
Lo que le da un toquecito hy-
mano a esta censura, arbitraria y
oscurantista, claro estd, como
siempre lo es la censura, son sus
truquitos evidentes. Se cierra un
Programa y sin previo aviso se
mete otro en su lugar, en su ho-
ra, supuestamente, con su carac-
ter y aviesamente, aprovechando
su teleaudiencia. Aparecio, el
sibado, Enfoque, dirigido por un
pidico sefior que aparentemen.
te sintié su mﬂbmdad herida
por el anterior programa de De-
negri y dedicd éste, “in absentis”
a refutarlo. Conmovedora im.
desde esa camara in-
quieta que giraba alrededor de
la mesa para terminar enfocando
a los panelistas que hablaban. _ .
Por Ia espalda. A algunos, no
crea, les vino bien. Por ¢ mplo
a Chirinos Soto, don E!I:I'il]l.lt.
que, hay que reconocer, comp.:
;‘::’c:-':‘:. a mayoria del panel
N representante
Y0 del 68. As{ estaban las ot

Denegri, si vio el
Raberse divertido corva ot tbe

rertido como chancho.
que es imposible superyi-
sarlo, preverlo, todo. Menos en
tan poco tiempo. El partidario
de ?lh.r el divorcio queda al fj-
nal bastante achlcado en presen-
cla d:o otros panelistas mas vita-
v COmMO ese curita im b
que dejo deslizar mas 5:‘:.;::
opinién peligrosa para la socie-
consumo, la cultura de |a
muerte, como €l la llama. Ahj
cosas se le deslizaron fuera de
las manos al moderador, En fin
nada es completo, seiores. Dé:
jense de“improvisar v laven |a ca
ra de la propagandeada libertad

E'" vuelva Contrapunto,

Py
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